2

捐掉校服那天，下了很大的雨。

我在留觀室坐了兩個小時，顧時嶼沒來。

護士替我拔針時，隔壁傳來他的笑聲。

“想起來了？”

許盈的聲音很輕。

“你那件校服，拉鏈壞了，領口還有一塊墨水印。”

“我披著的時候，一直偷偷聞上麵的洗衣粉味。”

顧時嶼安靜了幾秒。

“是，她那時候就愛往衣領裏縮。”

我低頭看著手背上的針眼。

這段話應該讓我難受。

可我隻能記住，原來我曾經這樣喜歡過他。

至於那件校服是什麼顏色，我想不起來了。

離開時，許盈正站在門口。

顧時嶼撐著傘去開車，一陣風把雨吹進來。

她忽然伸手，替他擋了一下。

“別淋濕，你明天還要開會。”

顧時嶼愣住。

那是我從前常說的話。

許盈也怔了怔，隨即紅著眼笑起來。

“時嶼，我好像真的能感覺到了。”

他握住她的手。

我從他們身邊走進雨裏。

不是賭氣。

隻是不覺得有誰會替我撐傘。

走到台階下，顧時嶼追了過來，一把拽住我。

“你沒看見下雨？”

“看見了。”

“那還往外走？”

我看向他手裏的傘。

許盈還站在裏麵，半邊肩膀露在雨中。

“你先送她吧，我叫車了。”

他臉色一下沉下來。

“又怎麼了？”

“我說了，我叫車了。”

他把傘柄塞給許盈，脫下外套往我肩上披。

我下意識往後躲了一步。

外套落在地上。

我們都低頭看著它。

幾秒後，他彎腰撿起來，聲音壓得很低。

“高中那會兒，你不是最喜歡穿我的衣服？”

我努力想了想。

“可能吧。”

“什麼叫可能？”

“那段已經捐了。”

他的手停在半空。

雨水順著我的頭發流進領口，我打了個冷戰。

他終於把外套重新披過來。

這一次，我沒躲。

隻是拉好衣領，說了聲謝謝。

顧時嶼盯著我，像被這兩個字冒犯了。

回醫院複查時，醫生建議暫停下一次捐贈。

“已經出現明顯的情感脫離，需要觀察。”

顧時嶼把我的檢查結果翻了兩頁。

“她還認識我，也記得家住哪兒。”

“知道身份，和保留感情，是兩回事。”

他沒接話。

恰好許盈打來電話，說自己又開始感到空。

他走到門外，隔著玻璃看了我一眼。

回來時，手裏已經拿著下一份申請。

“醫生說暫停，不是說不能做。”

“盈盈這次治療窗口很難得。”

我看著他按在紙上的手。

結婚五年，那枚戒指一直戴著。

“顧時嶼，如果以後我認不出你呢？”

“別嚇唬我。”

“我認真問的。”

他擰開筆，放到我麵前。

“咱們天天住在一起，能忘到哪兒去？”

我沒有接。

他等了片刻，補上一句：

“而且婚禮那段還在。”

“你不是跟我說過，你這輩子都忘不了那場婚禮嗎？”