第7章

我把線頭咬斷，把褲腳翻過來檢查針腳。

齊整。

沒歪。

三個月前我連穿針都要靠摸，現在閉著眼都知道第幾針該收。

裁縫鋪很小，臨街一扇木門，門上的漆被海風啃得斑駁。

鋪子是阿婆的，她做了四十年裁縫，手指關節全是繭。

她不問我從哪來。

不問我耳朵怎麼回事。

她隻在我第一天踩縫紉機踩歪的時候拍了拍我肩膀，嘴巴張得很大很慢。

我讀她的唇。

“不急，踩勻了就好。”

小鎮上的人說話慢。

這對我是好事。