6

我看著他緊皺的眉，忽然覺得好笑。

謝亦辰到底想要我怎麼樣呢？

歇斯底裏地把他從許蕎蕎身邊拽開，他嫌刻薄。

我平靜，笑著接受這一切，他又覺得不習慣。

“沒怎麼。”

我抬起手，掌心抵在他胸口，輕輕推開他。

“隻是學會了接受她的病，僅此而已。”

謝亦辰喉結滾了滾，沒說話，麵色卻依舊不虞。

沉默維持到下午。

許蕎蕎說要下廚，我坐在客廳，看著謝亦辰站在她身側，伸手替她擋灶台邊緣，怕她磕到頭。

她踮腳去夠調料罐，他順手接過來遞給她，配合默契。

“小心，你剛才說有點頭暈。”

“沒事啦，亦辰哥，我哪有這麼嬌氣。”

“上次你夢遊摔了那一下，醫生說要注意腦震蕩後遺症......”

他們的對話自然，像一對多年的夫妻。

原來，我才是那個不該出現在這裏的第三者。

我起身回臥室，拉開衣櫃，開始收拾行李。

一件一件，疊得整整齊齊。

合上行李箱的那一刻，忽然想起去年冬天那次吵架。

我賭氣收拾行李，剛拉上拉鏈。

他就從背後衝過來，把裏麵的衣服一件件掏出來，塞回衣櫃，紅著眼攥緊我的手。

“林書蔓，你敢走試試。”

那時候我以為，這就是被在乎。

可今天，行李箱合上了，沒人紅著眼求我留下。

我從抽屜最底層拿出離婚協議，簽好名字，壓在他枕頭下麵。

想了想，又把那根驗孕棒也放進去。

還是不甘，憑什麼隻有我一個人記得那個孩子，這不公平。

我深吸一口氣，走回客廳。

餐桌上，謝亦辰正給許蕎蕎盛湯，順手把裏麵的香菜挑出來。

“亦辰哥，你還記得我不吃香菜呢？”

許蕎蕎頓了頓，故作驚訝地捂嘴：

“啊，我說錯了，書蔓姐你愛吃香菜對吧？我特意放的。”

她麵色尷尬，軟著嗓子撒嬌，“亦辰哥，你怎麼從來沒改過這個習慣呀？”

筷子懸在半空，我難免失神。

戀愛三年，結婚一年，我提過無數次。

“亦辰，我想吃香菜。”

“老公，家裏買點香菜吧。”

“這個涼拌菜裏加點香菜好不好？”

每一次，他都像第一次聽見一樣，說“好”，然後轉頭就忘。

我以為他是天生記不住這種小事。

直到今天，他給許蕎蕎挑香菜的動作那麼熟練。

謝亦辰筷子頓了一下，看向我，“下次，下次我記得放。”

我嚼著嘴裏那口菜，味道寡淡得像嚼蠟。

“沒關係。”

因為沒有下次了，所以......沒關係。

吃完飯，許蕎蕎說頭暈想休息，謝亦辰去廚房洗碗。

我靜靜拖著行李箱走到玄關，沒有人注意。

走出門，外麵下起了雨。

我在路邊站了很久，攔不到車。

雨水順著頭發往下淌，抬手擦了一把臉，忽然聽見引擎聲從身後逼近。

一輛轎車衝上人行道。

我本能地往旁邊一閃，車頭擦著我胳膊碾過去。

劇痛炸開，我聽見骨頭斷裂的聲音。

車沒停，掉頭又衝了過來。

我踉蹌著躲到花壇後麵，後背死死抵著水泥沿。

車頭狠狠撞上花壇，保險杠碎了一地，引擎蓋癟了進去。

如果剛才我沒躲開......

我臉色慘白，不敢再想。

腳步聲從身後傳來。

“書蔓！”

謝亦辰撐著傘跑過來，臉色煞白，蹲下來就要碰我扭曲變形的胳膊。

他急得聲音都變了調：“我帶你去醫院，馬上......”

“亦辰哥......”

許蕎蕎的聲音從車那邊傳來。

她從駕駛座裏爬出來，臉色慘白，扶著車門搖搖欲墜。

“我頭疼......好暈......”

謝亦辰的手僵在我胳膊上方。

他回頭看了一眼許蕎蕎，又低頭看我。

“醫生說過，她夢遊症發作時如果受到強烈刺激，可能誘發永久性的認知障礙。”

他站起身。

“你先撐一下，我送她去醫院，馬上回來接你。”

我看著他轉身跑向許蕎蕎，彎腰把她從車裏抱出來。

死死按住傷口，血還是從指縫裏湧出來。

我嗓音在抖，嘶聲喊他名字，“謝亦辰，你看清楚，是她開車故意撞我！”

雨打在他後背上，襯衫濕透，他一步都沒回頭。

忽然覺得，胸腔裏最後的悸動，也跟著滅了。

攔了一輛路過的三輪車，我先去了最近的派出所。

“我要報案，有人故意傷害，事發路口有監控。”

警察看了我的傷，立刻聯係了法醫。

我做完筆錄，處理好傷口，打了石膏。

趕到機場時，登機口已經開始檢票。

手機亮了，謝亦辰打來的。

“蕎蕎的CT結果出來了，沒事，你傷怎麼樣了？”

我接起來時，機場大廳廣播正在播報航班信息。

他聲音變了：“你在機場？林書蔓，你要去哪？！”

“謝亦辰，離婚協議我簽好字了，放在床頭，你記得簽。”

我沒理會他的慌亂，掛斷電話，打開飛行模式。

登機口的工作人員接過登機牌，微笑著說：

“祝您旅途愉快。”

我拖著打了石膏的胳膊，走進廊橋。

身後這座城市在下雨。

而我，已經不需要傘了。