4

月底，裴硯將認親文書拿回來，放在我麵前。

姐姐站在一旁，沒有坐：“妹妹，你若不願意，就別簽。”

她說完，懷瑾便急著扯她的袖子。

“娘都答應了。”

這一聲娘，叫得屋裏沒人再開口。

我提筆寫下名字。

裴硯看著我的手，神色終於鬆了。

“你的身份不會變，往後家裏照舊。”

我把紙推過去。

“我明日去渡口住兩日。”

姐姐要陪，被懷瑾攔住。

他要入族譜，族中長輩還等著見她。

裴硯便說，認親辦完，大家一起接我回來。

我點頭，沒再問是哪一日。

出門前，我將懷瑾小時候的物件全送去姐姐房裏。

孩子蹲在箱邊翻看，拿起一隻布老虎。

“這個也帶來了？”

耳朵上有一塊補丁，是他高熱時攥破的。

他想不起，我卻記得，那晚我抱他坐到天亮，病得三日沒能下床。

姐姐伸手接過，眼裏有淚。

懷瑾忙把東西往她懷裏塞。

“以後都給你看，別哭了。”

我扶著門框，等那陣眩暈過去。

彩月來接我時，三個人仍圍著那隻箱子。

車出了城，我才從袖裏摸出撥浪鼓。

輕輕一搖，聲音還在。

我沒有帶太多行李，隻帶了一件自己喜歡的黃衫。

江上風大，彩月替我扣緊披風，幾次問要不要回去。

我說，再往前一點。

直到看見江心洲，我才讓船家停下。

阿娘沒有騙我，江麵真的很寬。

我看了許久，想起這些年連出門都要先問裴硯，忽然覺得，這趟來得太晚。

那些躺在床上艱難起身的日子，實在太過煎熬，好在這段日子我四處走動，看了許多從前看不見的景色。

回到客舍，我已經咳得說不出話。

彩月找來郎中，又叫人往府裏送信。

我沒有攔。

再舍不得，也該叫姐姐來見最後一麵。

我趁著還能握筆，將信寫完，封上。

彩月捧著熱水回來，哭著說送信的人已出發。

我拉她坐下。

“別忙了，陪我一會兒。”

她替我擦手，我看見自己掌心裏，仍握著那隻撥浪鼓。

想再搖一下，卻怎麼也使不上勁。

窗外響起孩子的笑聲，我偏過頭去聽。

不是懷瑾。

我知道，卻還是聽了很久。

天黑以前，我沒了呼吸。

..........

裴硯他們趕到客舍時，懷瑾跑在最前頭。

他穿著認親的新衣，手裏拎著一包糖。

“娘，姨母給你買的，你愛吃這個！”

彩月守在門口，沒有接。

裴硯越過她，伸手推門。

“怎麼連燈也不點？住了這麼多天，也該和我們一起回去了。”

姐姐先看見床上的我，腳步慢下來。

她坐過來：“這麼大的人了，衣裳也不好好收拾。”

沒有人應她。

懷瑾把糖放到枕邊，湊近喊了兩聲。

“娘，回家了。”

裴硯見彩月一直哭，終於皺起眉，伸手去探我的鼻息。

彩月砰的跪了下去。