3

周五下午，班主任給我打來電話。

子默午睡後喘得厲害，書包裏的藥盒是空的。

備用藥上周用完了，夏明月答應補一支。

她忘了。

我給她打了三個電話。

無人接聽。

第四次被掛斷後，她發來消息。

“在開新品推進會，你處理。”

家裏的車還在夏明月手裏。

我拿上藥，騎電動車趕去學校。

半路下起大雨。

經過高架橋入口時，一輛轎車壓著實線變道。

我來不及躲，車把擦過對方後視鏡。

電動車倒在路邊。

頭盔撞上隔離墩，裂開了一道口子。

我坐在地上緩了幾分鐘，先把藥從積水裏撈出來。

包裝濕了，裏麵還能用。

交警叫來救護車。

我托他聯係學校，又給夏明月發了定位。

她隔了十分鐘才回複。

“宇軒已經去接了。”

“送個藥也能出事，你最近做什麼都添亂。”

到醫院後，醫生診斷為輕微腦震蕩。

左腿縫了六針，需要留院觀察。

班主任晚上打來電話，說子默吸過藥，情況已經穩定。

我問孩子在哪裏。

她沉默片刻。

“楚先生接走了。”

“他說自己是孩子父親。”

我沒解釋。

掛斷電話後，我看見夏明月更新了朋友圈。

視頻裏，楚宇軒帶子默坐在甜品店。

子默麵前放著一杯冰淇淋。

楚宇軒替他擦掉嘴邊的奶油。

配文寫著：“再忙，也不能缺席孩子的成長。”

有人問夏明月，孩子爸爸真有耐心。

她回複：“他一直都很好。”

我把視頻保存下來。

隨後提醒她，子默哮喘剛發作，不能吃冰的。

她回了一段語音。

“宇軒問過店員，是常溫的。”

“孩子受了驚，吃一點怎麼了？”

“你先管好自己，別又讓我們去醫院照顧你。”

病房的護工問我要不要通知家屬。

我說不用。

晚上九點，導師打來電話。

他已經看過我提交的原始實驗記錄。

“研究所給你留了項目負責人位置。”

“設備和團隊都能配齊。”

“唯一的要求，是核心技術不能留在原公司。”

我看著腿上的紗布。

“技術從來沒進過她的公司。”

“他們拿走的隻是階段方案。”

完整的迭代參數和控製程序，一直由我保管。

楚宇軒用那項專利做出的產品，可以通過實驗室檢測。

一旦進入批量生產，誤差會逐步放大。

導師問我什麼時候到崗。

“下個月十號。”

“孩子的轉學手續已經在辦。”

他答應替我準備宿舍和實驗室。

這通電話結束後，我把入職確認書簽好發了過去。

三天後，我辦理出院。

夏明月沒有出現。

她讓助理送來一張銀行卡，說裏麵有兩萬塊醫藥費。

我查了賬單。

卡裏隻有五千。

助理有些尷尬。

“夏總最近忙發布會，可能讓財務填錯了。”

我把卡還給她。

走出醫院時，手機收到一封電子請柬。

邀請人是楚宇軒。

“誠邀林先生出席低溫儲能新品慶功宴，共同見證屬於我們的研發成果。”

請柬下方附著一張宣傳海報。

楚宇軒站在實驗設備前。

海報上寫著首席科學家。

宴會定在二十八號。

我看了眼日期，回複了兩個字。

“準時。”

二十八號晚上，我拆掉腿上的紗布，去了酒店。