3

第三次刪除安排在第二天上午。

哥哥溫景行已經等在恢複中心。

溫寧靠在他肩上，手裏捧著一杯熱牛奶。

看見我，她立刻攥緊他的袖口。

“哥，我昨晚又夢見被關在小黑屋裏了。”

溫景行摸了摸她的頭。

“別怕。”

“等今天結束，你就不會再因為她難受了。”

小時候我做噩夢，他也這樣守過我。

那時他嘴上嫌我膽小，卻在門口陪了我一夜。

工作人員拿來確認書。

溫景行剛要簽字，我將一隻生鏽的鐵盒放到桌上。

“哥，你還記得這個嗎？”

那是我們小時候埋下的時間膠囊。

裏麵裝著一張拍立得、兩顆化掉的糖，還有一封他十二歲寫給我的信。

【以後誰欺負梔梔，我就揍誰。】

【爸爸媽媽不要她，我也要。】

【我是哥哥，會保護妹妹一輩子。】

我望著他。

“你寫這些的時候，是真的嗎？”

“當然是真的。”

我的眼淚一下子掉了下來。

“那你能不能不簽？”

“媽媽和爸爸已經不認識我了。”

“隻剩下你了。”

我抓住他的衣角。

“哥，我現在真的很害怕。”

溫景行抬起手。

我以為他會像從前那樣摸摸我的頭。

可溫寧忽然捂住耳朵。

“哥，別讓她叫你。”

“她一叫你哥哥，我就會想起，你們疼她的時候，我還在外麵受苦。”

溫景行立刻推開我。

“溫梔，夠了。”

我的腰重重撞上桌角。

他將溫寧護在身後。

“寧寧隻是生病了。”

“你明知道她受不了，為什麼還要拿這些東西刺激她？”

“可這是你寫給我的。”

“以前的事不重要。”

他重新鋪平確認書。

“你疼一會兒，換寧寧以後能正常生活，有什麼不值得？”

工作人員提醒他：

“溫小姐每失去一段關聯記憶，都會承受真實的神經疼痛。”

溫景行握筆的手緊了緊。

“她能撐住。”

“她從小最會撒嬌。”

我怔怔地看著他。

十五歲那年，我從樓梯摔下來，疼得整夜睡不著，卻因為他第二天要考試，一聲都沒喊。

後來他紅著眼睛罵我傻。

他說，在哥哥麵前，我永遠不用忍。

原來這句話，他已經忘得差不多了。

他簽下名字。

程序啟動。

疼痛襲來時，我看見七歲的溫景行蹲在我麵前，讓我趴到他背上。

看見他替被欺負的我打架，被罰站還衝我笑。

最後，是埋時間膠囊的那天。

少年拍著胸口說：

“溫梔，你放心。”

“哥哥永遠站你這邊。”

現實裏，我蜷縮在地上，疼得渾身發抖。

溫景行就站在幾米外。

他看見了。

卻隻是擋住溫寧的眼睛。

“別看。”

“很快就結束了。”

原來最疼的，不是被他忘記。

是他還記得我的時候，就已經選擇不救我。

【兄妹關聯記憶刪除完畢。】

溫景行發現我倒在地上，下意識朝我走了一步。

我心裏剛升起一點光，溫寧便在身後叫他：

“哥。”

他立刻停下，轉身扶住她。

那封信落到他腳邊。

他撿起來，皺起眉。

“這是我寫的？”

我點頭。

“你說會保護我一輩子。”

他看向溫寧，很快找到了答案。

“我隻有寧寧一個妹妹。”

“這封信應該是寫給她的。”

他將信遞給溫寧，溫聲說：

“你看，哥哥小時候就答應過，會一直保護你。”

溫寧撲進他懷裏。

他輕輕拍著她的背，看向我時，隻剩警惕。

“所以，請你離她遠一點。”

我低頭撿起鐵盒。

裏麵那兩顆過期的糖還黏在一起。

可寫給我的承諾，已經有了新的主人。

我沒有再叫他哥哥。

隻是抱著鐵盒，慢慢走出了治療室。