第三章

第二天一早，我出了門。

第一站是銀行。

“您好，辦理什麼業務？”

“轉賬。”

我把卡推進窗口，“名下所有存款、理財，全做成定期，一個月後自動轉到這個賬戶。”

櫃員是個小姑娘，核對完信息，抬頭問我：

“收款人叫趙冬寧，是您什麼人呀？”

“我姐姐。”

“備注要寫什麼？”

我想了想。

“給姐姐的嫁妝。”

小姑娘愣了愣，隨即笑起來：

“姐姐出嫁，妹妹送嫁妝，你們感情真好。”

我也跟著彎了彎嘴角。

是啊，感情真好。

好到十八歲那年她攥著錄取通知書去紡織廠，十根手指泡爛在漂白水裏，也要供我讀書。

我發過誓的，這輩子要讓她風風光光出嫁，有房有彩禮，有誰都比不上的排場。

現在真的實現了。

從銀行出來，我順路去了不動產登記中心。

本來是想問婚房轉移的事。

取號，排隊，輪到我，我把身份證遞進窗口。

“您好，我想谘詢一下，我名下湖濱花園那套婚房，想轉移給其他人，需要什麼手續？”

工作人員敲了敲鍵盤，看了我一眼，又看了看屏幕。

“女士，您說的婚房，是江灣路那套嗎？”

“對。”

“那套房登記在趙冬寧名下。”

她頓了頓，“全款購買，網簽時間是去年三月。”

我站在窗口前，半天沒能出聲。

去年三月。

我和陸知嶼領證，是今年一月。

也就是說，這套房寫下“趙冬寧”三個字的時候，他還牽著我的手，在婚紗店裏挑頭紗。

我忽然想起求婚那晚。

他喝得半醉，把購房合同拍在我手心裏，眼睛亮得嚇人。

“看見沒？一百四十平，學區房。”

“我的就是你的，等證下來就加你名，以後咱們的孩子，生下來就住這兒。”

我那時候捧著合同哭了半宿，以為自己終於有了家。

原來從一開始，這套房子就從來沒算過我的份。

從登記中心出來，我又去了醫院。

陳醫生在辦公室等我，看見我，眉頭擰成一個疙瘩。

“趙女士，您要不要再考慮考慮，晚期也有治療方案，不至於直接放棄。”

我搖搖頭。

“不用考慮了。”

我拿起筆，在放棄治療知情同意書上簽下名字，又一筆一劃，簽完遺體器官捐贈協議。

簽完我把筆帽按回去，忽然想起小時候，姐姐握著我的手，一筆一劃教我寫“趙悅晴”。

她說這三個字真好聽，像晴天的太陽，暖融融的。

而她的名字，聽著就冷。

我那時候趴在桌上跟她強，說：

“才不是呢！冬寧才最好聽，姐姐在哪，哪裏就安安寧寧的，多厲害！”

她聽完笑著把我摟進懷裏：

“傻丫頭，你真是姐姐的小太陽。”

“以後好好念書，長得高高的，走得遠遠的，把姐姐沒讀過的書，都替姐姐見識一遍。”

指尖蹭過紙上還沒幹透的簽名，我猛地回過神。

這麼多年，她拚盡全力把我托到陽光下，自己站在陰影裏扛了十幾年的風霜。

現在也該換我了。

我這顆快要熄滅的太陽，最後再給她照一程路。

離開住院部，路過婦產科時，我看見了陸知嶼和姐姐。

陸知嶼一隻手虛虛護著姐姐的腰，兩人正有說有笑地聊著什麼。像一對真正的愛人。

護士在前台核對：

“預約四維彩超的趙女士對吧？麻煩核對一下會員密碼。”

陸知嶼開口，連一秒都沒猶豫。

“0717。”

0717，是我的生日。

我死死攥著手裏的單據，指節泛白。

忽然就想起剛在一起那年，他把我生日設成所有賬號密碼，舉著手機湊到我眼前笑：

“我記性差，這輩子所有賬號密碼，都用你的生日，這樣就永遠不會忘記了。”

那時候我信以為真，以為自己是他所有重要選擇裏的唯一。

可現在，他用我的生日，給另一個女人和孩子，開了產檢VIP通道。