第3章

第二天一早，5號樓三單元的燈亮了。

業主群裏有人拍了張照片：“物業今天效率這麼高？”

賈銘秒回：“應該的，我們一直在跟進。”

我咬著油條，把這條截了圖。

九點，王強來敲門。

這是他頭一回上門。以前都是我去中介所交錢，他屁股都不挪。

他沒換鞋，直接踩進來，往沙發上一坐。

“蘇姐，房東昨天打電話，這套房要收回去，他侄子年底結婚當婚房。”

“租約不是到明年八月？”

“口頭通知嘛，房東的房子，人家說了算。”他抖著腿，“不過房東講情麵，補你一個月免租。”

“那我上禮拜剛交的四千呢？”

“就是那個免租啊。”王強理直氣壯，“抵了，下個月不用交，月底搬。”

我算了一下。

四千塊交進去，他說免了，等於白交。錢揣他兜裏，人情也落他頭上。

這賬算的，比菜場稱秤的還精。

“行。”我說。

王強又愣了。跟上回一樣，憋著的那口氣沒地方使。

下午，門縫裏塞進來一張紙，蓋著臨瀾物業的紅章。

“該住戶租約已終止，請於本月30日前騰退。逾期物業將停水停電，並配合房東采取必要措施。”

落款：賈銘。

“必要措施”四個字，加粗了。

糖糖放學看見那張紙，沒問，默默把牆上的獎狀一張張往下揭。

揭到最後一張三好學生，我把他的手按住了。

“這張留著。”

“為啥？”

“貼的最牢。”

傍晚下樓買菜，鹵味攤前圍了幾個人，王強的嗓門最大。

“陳嬸，你一個掃地的，管的著嗎？”

陳嬸攥著漏勺：“開學才幾天你就趕人家娘倆走，你良心呢？”

“再多嘴，你這攤子明天別擺了。”

陳嬸臉漲的通紅，沒再吭聲。

我走過去，拎起一盒豬耳朵。

“陳嬸，半斤。”

王強看見我，嘿嘿一笑：“蘇姐你看，我可沒欺負你，是她自己多事。”

“嗯，陳嬸多事。”我把錢遞過去，“半斤十塊，我給十一，還上回那勺鹵。”

陳嬸瞪著我，眼眶有點濕，又被我氣笑了。

王強走了，老金拎著手電筒從崗亭那邊過來。

“蘇姐，你真搬啊？”

“房東要收，能不搬嗎。”

老金嘬了嘬牙花子，壓低聲音：“我上回跟你說過，房租從來不走物業。房子的事，物業也沒底。”

“賈經理也沒底？”

“他要有底，就不會急成這樣。”

十年了，這老頭眼睛還是亮的。

第二天，我去了中介所。

“王經理，搬我答應，就一個要求。”

“你說。”

“收房那天，我要房東本人到場，當麵退押金。七千塊，我親手交的，得親手拿回來。”

王強眼珠子轉了半圈，一拍胸脯。

“沒問題！房東那天正好回來看房。”

“簽個字？”

“簽！”

他在我遞過去的紙上簽了名，龍飛鳳舞，還是那麼醜。

出中介所，賈銘正從物業辦公室那頭過來，夾著煙打電話。

我們在走廊拐角錯身而過。

他沒看見我。或者看見了，沒把一個陪讀媽媽當回事。

“......放心，她要是不聽話，你就問她，敢不敢查白卡。”

煙灰掉在地上，他走遠了。

我站在原地，沒動。

白卡是臨瀾的行話。物業登記的業主產權卡，白底藍字，一戶一張。

沒白卡，業委會說不上話，產權查不了，連車位都搶不著。

這規矩，是七年前我定的。

我笑了。

三年了，第一個在我麵前問出這個詞的，偏偏是最不該知道的人。