1

十八歲那年，我高考後突發重病，昏迷了兩個月。

醒來時，母親紅著眼告訴我，我落榜了。

姐姐為了照顧我，放棄國外名校，留在本地讀書。

她摸著我的頭，笑得溫柔：

“沒關係，姐姐的人生，分你一半。”

這句話困了我十二年。

我替她編寫課程，替她熬過一個個深夜。

還抵押了外婆留給我的房子，幫她把培訓機構開遍全城。

她站在台上接受掌聲時，我坐在最後一排替她改講稿。

未婚夫總握著我的手勸我：

“她為你犧牲了那麼多，你該還她。”

我信了。

直到教 育部門清理舊檔案，請我核對一份身份異常的錄取記錄。

那張泛黃的成績單上，是我的名字、我的分數。

錄取通知書上的照片，也是十八歲的我。

可入學報到的人，變成了姐姐。

父母趁我昏迷，替她簽完了所有手續。

而陪她讀完大學、見證她頂著我的名字走向鮮花與掌聲的人，正是我的未婚夫。

他認識她，比認識我還早。

原來他們每次看向我時，那一點欲言又止的憐憫，不是心疼。

是心虛。

......

工作人員把一遝複印件推到我麵前。

“沈南梔，你再看看家屬確認欄。”

我低下頭。

父親沈正坤的簽名壓在最上麵。

母親唐嵐在旁邊按了紅手印。

最下麵還有一行小字。

代辦人：沈喬伊。

關係：姐姐。

十二年前，我躺在重症監護室裏，母親每天守著我哭。

她握著我的手說，隻要我能活下來，什麼都不重要。

原來還是有東西重要的。

我的分數，我的錄取名額，我本來可以擁有的人生。

都比不上姐姐想要的那張畢業證。

手機響了。

屏幕上跳出沈喬伊的名字。

“南梔，新課發布會提前了，你趕緊回來。”

她語氣有些急。

“我的演講稿你重寫一下，上一版太幹了，一點都不戳家長。”

我捏著那份檔案，指尖發冷。

“姐。”

“怎麼了？”

我看著錄取通知書上十八歲的自己。

照片裏的女孩瘦得厲害，眼睛卻很亮。

那時候的我還不知道，她拚命考來的未來，會被最親的人拆下來，送給另一個女兒。

“你大學報到那天，開心嗎？”

電話那頭安靜了兩秒。

沈喬伊很快笑起來。

“怎麼突然問這個？當然開心啊。要不是得留在本地照顧你，我本來能去更好的學校。”

她把謊話說得太久，連停頓都顯得自然。

“別聊了，承則已經去接你了。你今晚必須把稿子趕出來。”

電話掛斷。

十分鐘後，顧承則的車停在門口。

他下車替我拉開車門，看見我發白的臉，伸手摸了摸我的額頭。

“又不舒服了？”

他的聲音一如既往地溫柔。

十二年來，每次我為沈喬伊熬稿熬到胃疼，他都會給我倒一杯溫水。

然後勸我再忍一忍。

我看向他。

“承則，你是哪一年認識我姐的？”

他的手頓了一下。

“大學啊，怎麼了？”

“可你告訴我，你是工作後才認識她的。”

他避開我的目光，替我扣上安全帶。

“十幾年前的事，我哪記得那麼清。”

可我記得。

他說第一次見沈喬伊，是我帶她去公司的那天。

那天他還笑著誇我們姐妹長得不像。

現在想來，他們的演技都很好。

一個假裝初見，一個假裝陌生。

隻有我傻乎乎地站在中間，給他們介紹彼此。

車開到機構樓下，顧承則把平板遞給我。

“喬伊明天要接受采訪，你今晚辛苦一下。”

我沒有接。

他皺了皺眉，又放軟語氣。

“南梔，她身體一直不好，扛不住這種高強度工作。你多幫幫她，也是應該的。”

“應該的。”

我輕聲重複。

這三個字，他們說了十二年。

我應該感恩，應該退讓，應該把屬於我的東西交出去。

仿佛我從病床上醒來的那一刻，往後餘生就不再屬於自己。

我接過平板。

顧承則這才笑了。

“等發布會結束，我們就去看婚宴場地。這次不推了。”

“好。”

我跟著他走進電梯，低頭給版權律師發了一條消息。

【十二年來，我獨立創作的課程，能拿回來嗎？】

律師很快回複：

【保留過原始文件和修改記錄嗎？】

我看著平板裏那幾百份還沒來得及刪除的初稿。

【每一份都在。】