2

其實我不是一開始就這麼狠心的。

剛被關進祠堂那晚，我還想著，或許父母真的怕瘟疫蔓延。

畢竟我從鄉下回來時，青禾的確高燒不退，手臂上起了大片紅疹。

她是莊子上管事的女兒，跟我一同進京，路上替我擋過一場暴雨。

母親看見她發病，立刻捂住鼻子後退。

“不吉利。”她說，“雲棠，你才回府就帶這種臟病進門，是要害死綰綰嗎？”

我當時還替青禾辯解，說她隻是路上染了風寒，服兩帖藥便好。

可父親連夜請來族老，裴衡又說京中貴人多，若真有疫，侯府擔不起。

我被送進祠堂時，青禾也被一同推進偏屋。

第一日，我拍門喊裴衡。

第二日，我喊父親母親。

第三日，青禾燒得說胡話，我便砸了供桌腿，用木刺挑開窗縫泥封，接雨水替她擦身。

供桌上的祭果酸了，我剜掉黴爛處，一半喂她，一半自己嚼碎吞下。

第七日，偏屋裏傳來老鼠聲。

我找到祠堂暗溝，用破瓦片刮開泥塊，抓到幾根帶苦味的草根。

青禾說那是地錦草，能止瀉退熱。

我一把一把嚼爛，敷在她手臂的紅疹上。

半個月後，她退了燒。

也正是在那天夜裏，我們聽見門外有小廝來送空食盒。

他壓低聲音抱怨：“還送什麼空食盒？裏麵那位早該餓死了吧。”

另一個人笑：“侯爺說了，得做個樣子。等百日一滿，就報暴斃入祠。反正瘟疫死的人，誰敢開棺驗？”

青禾嚇得發抖。

我卻忽然不抖了。

原來他們不是忘了送飯。

他們是等我死。

那以後，我再也沒喊過一聲爹娘。

我開始在牆上刻痕。

一天一道，從供桌左側刻到右側，又從右側刻到祖宗牌位後。

祠堂牆是青磚，硬得很，我用碎瓷片磨到指腹血肉模糊。

青禾哭著讓我停，我說得記著。

“他們說我染疫死，我偏要讓每一天都有痕。”

第六十七日，青禾在暗溝裏摸到一截塌陷的地道口。

我們不敢貿然爬，因為另一頭被碎石堵著。

於是每天吃完半塊祭果，就輪流挖石頭。

指甲斷了用瓦片，瓦片碎了用骨簪。

第九十二日，我在祖宗牌位後摸到暗格。

暗格裏隻有半本賬冊和一封血書。

血書是我娘寫的。

她說謝懷遠娶她時，侯府已敗落，靠她沈家嫁妝填了三年虧空。

她生下我後，父親便想將藥山轉入謝家公賬，她不肯，隨後病勢越來越重。

臨終前，她將嫁妝總賬一分為二，一半藏在祠堂，一半藏進鳳冠。

最後一行，她寫：

雲棠，若你能見此信，莫求他們愛你，先把自己的東西拿回來。

我抱著那封血書，哭到嗓子啞了。

不是因為委屈。

是終於有人在我看不見的地方，替我留了一條路。

第一百日夜裏，地道終於通了。

青禾先爬出去探路，回來時渾身泥汙，卻帶回一個消息：侯府張燈結彩，明日辦壽宴，謝綰綰要認入嫡支。

她問我怎麼辦。

我把娘的血書貼身收好，拿起那條鎖了我百日的鐵鏈。

“回去。”