第 1 章

洪水來臨時，我搶先上了隻能再坐一人的救援艇。

而表弟被洪水卷走，下落不明。

姑父哭瞎了一隻眼，爸爸從此不許我過生日：

“他永遠停在二十二歲，你有什麼資格慶祝？”

未婚妻一次次推遲婚事，還要求我每月給姑父轉錢：

“這是我們結婚前必須還清的債。”

此後六年，我替表弟照顧父母，供他妹妹上學。

隻希望能得到他們的原諒。

直到今年修紀念館，工作人員請我核對一份救援名單。

表弟根本沒有失蹤或死亡，而是在另一支隊伍的獲救人員名單內。

記錄顯示，他當晚就被送去了鄰市醫院。

三個月後，姑父親自接走了他。

我順著醫院登記的地址，找到一家高檔花店。

我爸媽和姑父一家圍坐著喝茶。

而我的未婚妻，正在逗表弟懷裏大概兩三歲的小女孩。

那孩子的眉眼和她如出一轍。

原來他們每年去祭拜的那幾天，都是在這裏團聚。

那孩子看著兩三歲的模樣。

正和溫知意三年前以拓展鄰市市場為由常駐外地的大半年時間吻合。

原來她根本不是去出差，而是去偷偷生孩子了。

晚上，未婚妻打來電話，提醒我明天給姑父轉生活費。

爸爸又發來那句熟悉的話：

“記住，你這條命是誰給的。”

我沒有回複，點開了和人事總監的對話框。

【那份去海外分公司的外派協議，我接受。】

......

“錢轉了嗎？”

這是第二天一早，溫知意坐進駕駛座後對我說的第一句話。

她連車子都沒啟動，隻是轉過頭，目光平靜地落在我的手機屏幕上。

清晨的光線透過車窗打在她的側臉上。

“轉了。”

我按滅屏幕，將手機放回大衣口袋。

溫知意臉上的線條柔和下來，伸手替我拉過安全帶。

她的動作很自然，指尖擦過我的鎖骨，帶著一點溫熱。

“時序，月瑤下個月要交實習的租房押金，你再多轉五千過去吧。”

車廂裏很安靜，隻有空調出風口細微的聲響。

我看著擋風玻璃外麵的梧桐樹。

“好。”

她似乎對我毫無波瀾的順從很滿意，順手從後座拿過一個精美的紙袋遞給我。

“順路買的，你以前最愛吃這家的海鹽栗子卷。”

我接過紙袋，隔著包裝紙能摸到一點殘留的涼意。

我垂下眼簾，看著包裝盒上燙金的Logo。

“謝謝。”

我沒有拆開。

其實六年前那場洪水之後，我的腸胃就落下了很嚴重的寒症。

這種加了大量冷藏動物奶油的甜品，吃一口就會讓我胃痛一整晚。

可是溫知意不記得。

或者說，這根本不是順路買給我的，隻是她從那個高檔花店離開時，順手帶回來的邊角料。

車子平穩地駛入主幹道，她在等紅燈的間隙，伸手握住我的左手。

“委屈你了時序，姑父這兩年身體不好，我們就多擔待點。”

她的拇指輕輕摩挲著我無名指上的訂婚戒指。

“等結了婚，我們就搬去新湖區那邊，重新開始。”

她說得那麼真誠，眼神裏甚至透著一絲安撫的意味。

我轉過頭，看著她那雙深邃的眼睛。

“好，聽你的。”

綠燈亮起，她鬆開我的手，專心握著方向盤。

我拿出手機，點開銀行APP，又給姑父的賬戶轉了五千塊。

十分鐘後，車子停在公司樓下。

“晚上有個應酬，不用等我吃飯。”

她降下車窗，語氣溫和地交代。

“少喝點酒。”

我推開車門，頭也沒回地走進了大廈的旋轉門。

到了工位，我直接去了人事總監的辦公室。

周總監將一份厚厚的文件推到我麵前，神色有些嚴肅。

“沈經理，外派蘇黎世的名單已經確認了，這是最終協議。”

我拿起筆，沒有絲毫猶豫地在最後一頁簽下了自己的名字。

“簽證下周三就能下來，周四晚上的航班，時間緊迫，你家裏的事情都處理好了嗎？”

周總監看著我交回的文件，多問了一句。

“處理好了。”

我語氣平穩。

沒有任何需要交代的人，也沒有任何需要帶走的東西。

放在桌麵上的手機震動了一下，是父親沈衛華發來的語音。

我點開外放，聲音不大不小地在辦公室裏響起。

“時序，下午請個假，陪月瑤去看看車，她馬上要跑業務了，沒個代步工具不行。”

他的語氣永遠那麼平緩，卻帶著不容置疑的掌控感。

周總監有些尷尬地輕咳了一聲，假裝去翻看其他文件。

我敲了一行字回複過去。

【好，把地址發我。】

剛發送成功，沈衛華的第二條語音就過來了。

“你姑父眼睛不好，去不了，你到時候幫著參謀參謀。”

“記著，星野沒機會看著他妹妹成家立業了，你這個做哥哥的，得多上點心。”

我看著屏幕上正在閃爍的綠色語音條。

這是六年來的常態。

隻要涉及顧月瑤的花銷，顧星野的名字就會被精準地拋出來。

像一道緊箍咒，死死勒住我的脖子。

我鎖上屏幕，將那份栗子卷隨手扔進了辦公桌旁的垃圾桶。

周四的航班，還有五天。

“周總監，我下午請半天假。”

我站起身，整理了一下衣服的下擺。

“去把最後一點私事辦完。”