第三章

致辭時，靳淮謝遍全場。

他謝長輩照拂，謝朋友捧場，謝員工這些年的付出，甚至把貼心的世交妹妹單獨拎出來誇了一句。

我的名字被放在最後。

他握著話筒朝角落看了一眼，唇邊還帶著笑。

“還有家裏那位，今晚肯下樓，已經很給麵子。”

他的發小聞崢跟著起哄：“家裏那位什麼時候轉正？小心人真跑了。”

靳淮扶著話筒，笑得篤定。

“她能跑到哪裏去？”

“沙發到床的距離，就是她的全世界。”

滿場的笑聲裏，我給自己添了第三塊蛋糕。

他說得也沒錯。

八年裏，我最遠隻走到過院門口。

可一個人不愛走路，不代表她沒有路。

宴會散場後，靳淮喝得站不穩。

桑夏扶他進了客房，替他脫外套，擰毛巾，又彎腰幫他把鞋擺好，熟練得像已經做過很多次。

我站在走廊盡頭看了一會兒。

她帶上房門出來，正好攔住我。

“姐姐，我就直說了。”

她壓低聲音，眼睛卻一眨不眨地盯著我。

“哥哥每天這麼累，身邊需要一個能真正幫到他的人。你要是一直幫不上……”

她頓了頓，沒有把後半句話說完。

可意思已經很清楚。

“說完了嗎？”

我打了個哈欠。

“我要睡了。”

“你根本不在乎他。”

桑夏往前走了一步，聲音更低。

“既然你什麼都不願意為他做，為什麼還要占著這個位置？”

我沒多看她一眼，彎腰脫掉高跟鞋，拎在手裏，光腳往房間走：

“你想要，就拿走，我不稀罕。”

桑夏拖著行李箱住進來那天，靳淮正在替我剝橘子。

“她公寓水管爆了，暫住東翼。”他把橘絡挑幹淨送到我嘴邊，手指上還沾著橘子汁，“離你遠，不影響你。”

第二天六點，客廳準時響起跳操音樂。

我頂著枕頭下樓，靳淮從書房出來，遞來一副降噪耳機。

“她白天上班，隻有早上能運動。”他俯下身，語氣帶著哄，“乖，下午補回來。”

我隻有早上能睡。

這話說了也白說，解決不了噪音，就解決聽見噪音的人。

第三天早上，廚房裏沒了我的粥。

張叔搓著手說，菜單換人排了，粥明天才有，泡麵櫃也清了。

桑夏從身後探頭，眼神裏帶著關切：“姐姐你作息太亂，我讓廚房先給你單打了蔬菜汁，試試看？”

我沒接話，回房點了外賣。

靳淮半夜回來，正撞見島台上的外賣盒。

“怎麼不吃家裏的？”

“菜單換了。”

“哦。”他鬆著領帶往浴室走，影子在地板上拖得很長，“桑夏年輕，講究養生，你跟著吃清淡點也好。”

浴室門關上後，我把張叔叫來。

“先生平時愛吃的菜，往後別做了。”

第二天晚飯，一桌子白灼清蒸。

靳淮夾了一筷子就放下，眉心微皺：“我的菜呢？”

“你不是說，清淡點好。”

他繞過來坐到我旁邊，手搭上椅背：“生氣了？我讓廚房改回來。”

“不用，挺健康的。”

我吃完碗裏的飯，起身上樓。

哄人，也要對麵肯接話才行。

我這頭的線拔了。

八周年那天，我訂了他最喜歡的蛋糕。

其實我記得這一天，並不是因為我多重視紀念日。

是因為八年前的這一天，他第一次把我帶進半山別墅。

那時房子還沒有裝修好，客廳裏堆滿防塵布和紙箱，連沙發都沒有。

他把自己的西裝鋪在落地窗前，讓我坐在上麵。

窗外是整個港城的燈火。

靳淮從紙箱裏翻出兩隻杯子，倒了半杯廉價紅酒，遞給我一杯。

他說：“阿遲，以後這裏就是你的家。”

我問：“住多久？”

他低頭碰了碰我的杯沿。

“你想住多久，就住多久。”

後來每年這一天，他都會提前回來。

可第八年，我沒有等到他。