
江歸的親生父親叫周啟明。
二十五年前,他還隻是個跑建材的小商販。
洪水衝垮了村莊,也衝散了他們一家三口。
這些年,他把生意做到了國外。
可無論搬去哪裏,夫妻倆都會在家裏留一間兒童房。
床從嬰兒床換成單人床,又換成大床。
衣櫃裏的裙子,也從三歲買到了二十五歲。
“我們不知道她喜歡什麼,隻能每年都買。”
宋雅芝將一本相冊放到我麵前。
裏麵沒有照片。
每一頁都夾著一張尋人啟事。
紙張由白變黃,懸賞金額從五千變成了五百萬。
最後一頁,是江歸前不久做尋親直播時的截圖。
宋雅芝就是看見那場直播,才認出了女兒耳後的月牙形胎記。
她握住我的手。
“林大姐,謝謝你把她養大。”
“隻要你願意,我們可以送你去最好的醫院。”
“江歸不用放棄工作,她可以去省城,甚至去北京。”
我抽回手。
“你們想把她帶走?”
周啟明沉默片刻。
“我們想補償她。”
我笑了。
“二十五年,你們一句補償就夠了?”
門外忽然傳來一聲輕響。
江歸站在那裏,手裏的藥袋落了一地。
她擋在我麵前,像小時候擋住渡口邊衝來的野狗。
“誰也別想拿錢買我。”
“我姓江,不姓周。”
宋雅芝嘴唇顫了顫。
“孩子,媽媽不是這個意思。”
“我隻有一個媽。”
江歸撿起藥,扶著我進屋。
門關上的刹那,我聽見宋雅芝壓抑的哭聲。
江歸替我分好藥,又在牆上貼了一張透析時間表。
她一邊寫,一邊故作輕鬆地說:
“省城的調職我已經正式推掉了。”
“不過主編答應我,可以遠程跟項目。”
“少掙一點沒關係,夠咱們花。”
我沒應聲。
她的手機忽然亮了一下。
屏幕上彈出一條醫院短信。
【江女士,活體腎移植供者初篩已預約成功,請於周一上午......】
她慌忙按滅屏幕。
可我已經看見了。
那天夜裏,我一夜沒睡。
第二天,我獨自去了醫院。
“醫生,親生女兒給母親捐腎,會有什麼影響?”
醫生看了我很久。
“健康成年人捐出一個腎後,通常可以正常生活,但手術永遠有風險。”
“何況你女兒體重偏輕,還有貧血,能不能通過評估都不一定。”
“如果我不同意呢?”
“直係親屬捐獻,需要雙方自願。”
我點點頭。
回家的路上,我買了一遝彩紙。
江歸小時候怕打雷。
每逢暴雨,我就坐在床邊給她折紙船。
我告訴她,船是不會怕水的。
隻要一直往前漂,總能找到岸。
這一次,我折了二十五隻。
一歲一隻。
最後一隻折好時,我撥通了周啟明的電話。
“你們不是想認回女兒嗎?”
“明天下午來渡口。”
“我有條件。”