4

新戶口本拿到那天，江城下了第一場秋雨。

我把它裝進包裏，去醫院上完了白班。

下班時，周敘撐著傘等在門口。

他看見我手裏的文件袋，腳步停了一下。

“拿到了？”

“嗯。”

我們沿著醫院外的長街往回走。

路過民政局時，門口的台階被雨水衝得發亮。

我停下來，看著玻璃門上的辦公時間。

“周敘。”

“我想和你吃一輩子的飯。”

雨點敲在傘麵上。

他眼圈慢慢紅了，卻笑著說：“明天周六，不辦公。”

我也笑了。

“那就周一。”

周一早上，我們請了兩個小時的假。

鋼印落下的那一刻，我盯著紅本上的名字看了很久。

工作人員笑著提醒：

“新娘子，證拿反了。”

周敘的父母知道後，從外地趕了過來。

周母沒有責怪我們先斬後奏，隻拉著我的手問：

“婚禮想怎麼辦？”

“簡單一點就好。”

“那也得讓你開開心心地嫁進來。”

婚禮最終定在一個月後。

宴席隻有六桌，都是周敘的親友和我的同事。

院長親自給我做證婚人，病區的同事湊錢送了我一束珍珠手捧花。

婚禮前一晚，妹妹給我發來消息。

媽媽最近食欲不好，爸爸的貨車又要續保險，問我什麼時候回去。

我沒有告訴她，床邊正掛著明天要穿的婚紗。

隻回了一句：【以後家裏的開銷，你們自己商量。】

縣城那邊，媽媽依舊認定我撐不了多久。

她把我留在家裏的東西裝進紙箱，堆在樓道口，逢人便說我被男人哄走，早晚會哭著回來。

婚禮當天，周敘替我挽起頭紗。

同一時間，媽媽正在家裏招待親戚。

舅媽勸她給我打個電話，她冷著臉把瓜子殼掃進垃圾桶。

“打什麼？她離了這個家，連飯都吃不明白。等錢花光了，自然知道回來。”

爸爸也沒有說話。

他麵前放著貨車保險單，顯然還在等我轉賬。

這時，對門的王姨從江城回來，手裏拎著一盒喜糖。

她剛進門便笑著說：

“秀蘭，你們家心可真大，女兒辦喜事，怎麼一個娘家人都沒去？”

客廳瞬間安靜。

媽媽手裏的茶杯磕在桌沿上。

王姨愣了愣。

“林晚今天結婚，你們不知道？”