
警察來得很快。
爸爸和沈曼被分別帶進房間問話。
鄰居圍在門口竊竊私語。
過去那些說我“不正常”的人,此刻都不敢看我。
溫教授把外套披在我身上。
他的手很抖,可聲音很穩:“知夏,跟外公走。”
我問:“他們會被抓嗎?”
“會。”
“那他們會說我是撒謊精嗎?”
溫教授蹲下來,眼睛紅得厲害。
“以後誰再這麼說你,外公替你作證。”
我沒哭。
眼淚好像在很小的時候就被關進浴室的黑暗裏了。
離開前,我回頭看了一眼。
沈曼正被女警帶出來。
她頭發亂了,妝也花了,再沒有那副溫柔母親的樣子。
她經過我身邊時,忽然彎下腰,壓低聲音:“溫知夏,你以為你贏了?”
“你媽沒了,你也不會好過。”
我仰頭看她:“可你很快也不會好過。”
她臉色一變。
女警把她帶走。
那天之後,程家被查封,程遠山的公司停業調查。
但溫禾的案子並沒有立刻水落石出。
紅皮筆記本失蹤。
程遠山咬死說溫禾當年因為產後抑鬱離家出走,沈曼也說她隻是“好心照顧朋友的孩子”。
他們準備得太久,謊言像一張網,纏住所有證據。
我被溫教授帶回溫家。
溫家很舊,是大學家屬院的小樓。
牆上掛滿書畫,陽台種著蘭花。
外婆已經去世。
溫教授一個人住,家裏冷清得像圖書館。
他給我收拾出一間朝南的房間,床頭放著一盞小兔子夜燈。
“這是你媽媽小時候用過的。”他說。
我摸著燈罩,忽然問:“外公,你相信我記得那些事嗎?”
他沉默片刻,點頭。
“我信。”
“為什麼?”
“因為溫禾小時候也這樣。”
我愣住。
溫教授看著我,輕聲說:“你媽媽記性極好。她三歲時見過一頁書,十年後還能背出來。她說過,如果她有孩子,或許也會像她。”
原來如此。
不是幻想症。
不是撒謊精。
是我記得太清楚。
夜裏,我第一次睡在沒有鎖門的房間。
可我還是夢見沈曼的笑,程遠山的手,還有媽媽把紅皮筆記本塞給我的那一刻。
夢醒時,我抱著小兔子燈,忽然想起一個細節。
那把鏽鑰匙上,刻著兩個字母:
QY。
我把鑰匙交給外公。
外公看了很久,說:“青岩。”
青岩倉庫。
那是程遠山公司早年租過的一處舊庫房,後來因為違規堆料被封。
警察立刻去查。
可倉庫早已拆遷,原址變成了停車場。
線索又斷了。
沈曼被放出來時,穿著一身素白裙子,在警局門口哭著接受街坊安慰。
她說:“我隻是替朋友養孩子,沒想到孩子被人教壞了。”
她說:“溫教授年紀大了,太想女兒,才會被孩子利用。”
她還說:“我不怪童童,她畢竟還小。”
新聞沒上報,但小區傳遍了。
有人開始說,是我攀上有錢外公後翻臉不認人。
有人說,我媽失蹤多年,誰知道是不是私生活不檢點。
外公氣得血壓升高。
我卻很平靜。
因為我知道,沈曼越急著裝無辜,就越說明她怕。
真正的證據,還藏在某個地方。
六歲那年,我上小學。
開學第一天,有同學指著我說:“我媽說你是騙子小孩。”
我看著他:“你媽還說什麼?”
他說:“說你把養母害慘了。”
我點點頭。
下午放學,我當著全班的麵,把他的作業本翻開。
“你今天的數學題,是抄趙嘉的。第四題她把7寫成1,你也寫錯了。”
他臉漲紅:“你胡說!”
我繼續說:“你橡皮後麵寫著趙嘉的名字,因為也是她的。”
老師走過來,一查,全是真的。
從那以後,沒人敢輕易說我撒謊。
他們開始叫我“小照相機”。
可隻有外公知道,我不是聰明。
我隻是忘不掉。
八歲那年,程遠山因為非法經營被判三年,案子與溫禾失蹤無關。
沈曼改名換姓,去了隔壁市教書。
她臨走前給外公寄來一封信。
信裏隻有一句話:
“溫叔叔,死人不會開口,小孩子的記憶也不能當證據。”
外公看完,當場吐了血。
我站在病床邊,看著他蒼白的臉,第一次在心裏發誓。
我不要隻當一個被保護的小孩。
我要讓死人開口。
也要讓他們親口承認。