第1章

宮宴前一日，我還在替心上人繡荷包。

宮宴散時，一道賜婚旨意，卻將我許給了沈硯辭。

我哭著拜完堂，他便遣退滿屋賓客，在喜燭下向我起誓：

“這一生，我絕不讓你後悔嫁我。”

此後六年，他果真將我寵得滿京城豔羨。

我隨口提過的點心，他記了六年；我生辰那日，他再忙，也必定回府陪我。

今年生辰，我等到三更。

他終於回來，帶來的卻是嫡姐的和離書。

“她回來了。我答應過她，此生隻認她一個妻子。”

原來，姐姐出嫁前，他們便已有白首之約。

我望著桌上冷透的長壽麵，問他準備如何安置我。

“你留在府中做貴妾。往後的生辰，我照樣陪你。”

我點了頭，求他最後陪我去一次城外祈福。

歸途中，馬車墜入深澗。

他抱著我的舊披風，一遍遍說來年再陪我過生辰。

可他不知道，我不想等了。

......

生辰宴上的菜熱了三回。

到三更時，長壽麵已經坨成一團。

春桃守在門口，幾次想叫人撤下，都被我攔住。

成婚六年，無論沈硯辭身在何處，我生辰這日，他總會趕回來。

三年前北境告急，他連夜奔襲百裏，也在子時前將一支玉簪插進我發間。

他說，旁的日子可以錯過，生辰不行。

因為世上總要有一個人，記得我來到人間的日子。

院外終於響起腳步聲時，我幾乎立刻站了起來。

沈硯辭推門而入，肩頭帶著深夜寒氣。

我還未開口，他便將一封文書放在桌上。

“明珠和離了。”

紙上的字跡刺得我眼睛發疼。

蘇明珠是我的嫡姐，也是沈硯辭少年時便想迎娶的人。

六年前，她另嫁江南望族。

同一年，陛下一道聖旨，將我許給了沈硯辭。

“她今日才到京城。”

沈硯辭解下披風，語氣平靜得像在交代一樁公事。

“蘇家不便久留和離女，我已經命人收拾西院，明日接她過府。”

我看向那碗冷透的長壽麵。

“今日是我的生辰。”

沈硯辭沉默片刻，走到我身邊。

“晚棠，我沒有忘。”

他從袖中取出一隻錦盒。

裏麵是我半年前隨口說過好看的白玉鐲。

換作從前，我大約會高興很久。

可現在，玉鐲壓在和離書上，竟像一份補償。

“還有一件事。”

他望著我。

“我準備迎娶明珠。”

我指尖一顫。

“那我呢？”

“你仍留在府中。”

“以什麼身份？”

他停頓得極短，卻足夠我聽清答案。

“貴妾。”

窗外風聲驟緊，吹得燭火搖晃。

我想起六年前的新婚夜。

那時我剛被聖旨拆散姻緣，哭得連蓋頭都濕了。

沈硯辭遣退所有人，蹲在我麵前，一點點擦去我的眼淚。

他說聖命難違，但既然娶了我，便會讓我成為世上最不後悔的新娘。

後來，他確實待我極好。

滿京城都說，沈硯辭早已忘了蘇明珠，隻愛自己的夫人。

原來不是忘了。

隻是她未曾回來。

“你說過，此生不會讓我後悔。”

沈硯辭眉間微蹙。

“六年來，我可曾虧待過你？以後也不會。”

“你喜歡的東西、住慣的院子、身邊伺候的人，一樣都不會變。”

我看著他。

“隻有妻子的身份會變？”

“一個名分罷了。”

“明珠和離歸來，本就受盡非議。若再讓她居於你之下，她如何在京中立足？”

“若我不願做妾呢？”

沈硯辭沒有回答。

他端起那碗冷透的長壽麵，交給門外的下人。

“你今日受了刺激，先歇一晚。”

“明日冷靜下來，我們再談。”

他轉身離開。

直到門重新合上，我才發現，他甚至沒有吃一口我親手做的生辰糕。

春桃紅著眼問：

“夫人，我們怎麼辦？”

我打開那隻錦盒，把白玉鐲放回去。

“明日回蘇家。”

“既然他不肯放我走，我便自己找一個去處。”