1

十月旺季，快遞驛站堆成了山。

我蹲在地上幫他們分揀了一上午包裹，臨走時順手把幾個拆壞的廢紙箱踩扁，準備拿去賣廢品。

外甥卻衝過來，一腳踢飛了我手裏的紙箱，紙屑砸了我一臉。

“大姨，你能不能別天天來這撿破爛？”

外甥滿臉嫌棄。

“弄得店裏烏煙瘴氣，客戶還以為我們這要倒閉了！你剛才是不是又偷喝店裏的礦泉水了？”

旁邊雇來的兩個理貨員也跟著陰陽怪氣：

“就是啊，老太太在這除了礙事還能幹嘛？”

“老板，她啥活不幹，就因為營業執照寫著她的名字，年底還要分走一半的錢，憑什麼啊？”

看著外甥理直氣壯的臉，我忽然覺得這幾年的心血喂了狗。

當初他沉迷賭博欠債，是我用退休金幫他填了窟窿，又用我的低保戶身份申請了免息貸款，才開起這家驛站。

我拍掉身上的灰，淡淡開口：

“行，既然覺得我礙事，那錢就不分了。”

我掏出老年機，直接打給快遞片區總代：

營業執照我明天去注銷，這家驛站的加盟權，立刻收回。

......

“大姨，你能不能別天天來這撿破爛？”

張浩嗓門拔得老高。

“屋裏本來就沒下腳的地，你還弄得烏煙瘴氣。”

“外麵的客戶看了，還以為咱們網點明天就要倒閉。”

“剛才貨架邊少了一瓶礦泉水，是不是又讓你偷偷拿去喝了？”

我抬手抹開臉上的灰塵。

理貨員小李正靠在出庫儀旁邊嗑瓜子。

聽到這話，小李把瓜子皮吐在地上。

“可不是嘛，天天在這晃蕩，不知道的還以為多勤快。”

另一個理貨員王姐正掃碼，也跟著扯開嗓子。

“浩哥，有些話我早就想說了。”

“重活臟活都是咱們幾個幹的，她天天就抱幾個爛紙箱。”

“就憑營業執照上寫著她的名，年底還要分走店裏一半的錢，憑什麼啊？”

屋裏幾個排隊取件的街坊停下動作，朝這邊看過來。

我看著張浩。

“小李和王姐這麼說，你也覺得我礙事？”

張浩別開臉，沒看我。

“大姨，大家幹活都辛苦，誰心裏沒點怨氣？”

“店裏現在一天進出兩千件貨，哪樣不要成本？”

“你總拿老輩的資曆壓人，大家怎麼踏實幹活？”

看著他這副理直氣壯的模樣，我想起三年前。

那時候他在外麵借錢賭博，催債的人堵在出租屋門口，打斷了他一條小腿。

是我把攢了一輩子的退休金拿出來，替他把窟窿填平。

也是我拉下老臉，拿低保戶的身份去辦了免息扶貧貸款，才把這家驛站開起來。

這三年來，每天早上六點我第一個來店裏開門、掃地、分揀。

張浩往往睡到中午才晃過來。

我沒管他要過一分工資，隻要這幾個廢紙箱。

到了今天，我成了偷水喝的閑人。

張浩從掃碼台摸出收款碼牌子，遞到我跟前。

“大姨，今天小李她們都在，你也別讓大家寒心。”

“礦泉水兩塊，你占地方收廢品收了這麼久，給五十塊場地費。”

“你把這錢付了，也算給店裏立個規矩，省得大家說你白占便宜。”

店裏一片安靜。

收款碼牌子泛著塑料的反光。

我掏出兜裏的老年機，點開收付款。

機器發出提示聲：微信收款五十元。

張浩收回牌子，臉上的皮肉鬆弛下來。

我拍掉身上的塵土。

“行，既然覺得我礙事，往後這錢就不分了。”

我轉身朝著門外走。

腳還沒邁出門檻，張浩一步跨到前頭，伸手扣住了鋁合金門框。

“大姨，你先別急著走。”

他盯著我。

“五十塊隻是平大家的怨氣。”

“咱們娘倆的大賬，今天得當著大夥的麵好好算算。”