1

第九次回到離婚前四十九天，沈知微睜開眼，看見顧淮川正在接另一個女人的電話。

淩晨一點，臥室沒有開燈，手機屏幕映亮男人冷峻的側臉。

電話裏的女人哭得上氣不接下氣，顧淮川隻聽了幾句，便掀開被子起身，“你把門鎖好，我馬上過去。”

沈知微躺在床上，沒有像前八次那樣攔他。

顧淮川換好衣服，回頭看了沈知微一眼，“許寧出了點事。”

同樣的夜晚，同一句解釋。

第一時空，沈知微發著高燒，求他別走。

顧淮川還是去了。

第二時空，她故意藏起車鑰匙，他叫司機來接。

第三時空，她砸碎水杯，割傷手腕，他替她包紮完傷口，依然離開。

到了第四時空，沈知微已經不再阻攔，隻是跟在他身後。

那一晚，她第一次死在雲嶺。

如今，沈知微已經經曆過八次相同的四十九天。

無論她怎樣改變過程，顧淮川都會在第四十九天登上雲嶺。

而她，也總會為了救他死在那裏。

顧淮川走到房門口，見沈知微遲遲沒有反應，眉心微微蹙起，“你沒什麼要說的？”

沈知微看著他。

前八次，她在這樣的夜晚說過很多話。

她質問過，也哀求過。

她問顧淮川，為什麼隻要許寧一個電話，他就能丟下生病的妻子。

他當時怎麼回答的？

顧淮川說，許寧的哥哥因他而死，他答應過會照顧她。

他還說，沈知微什麼都有，不該和一個無依無靠的人計較。

於是她退了一次又一次。

直到退無可退，連命都留在了那場雪崩裏。

這一回，沈知微隻是坐起身，“我理解，你路上小心。”

顧淮川的神情有一瞬間的錯愕。

他看見床頭放著退燒藥，這才想起沈知微晚上提過身體不舒服。

“藥吃了嗎？”

“吃過了。”

沈知微語氣平靜，“你走吧。”

顧淮川站了片刻，最終還是離開。

房門關上，樓下很快傳來汽車發動的聲音。

沈知微掀開衣袖。

手腕上戴著一條銀色手鏈。

手鏈原本有九顆圓珠，如今已經碎了八顆，隻剩最後一顆。

第一次死在雲嶺時，她曾在廢墟裏握住顧淮川的手。

她用身體替他擋住墜落的鋼梁，意識消失前，隻有一個願望。

如果能重來，她一定不會再讓他獨自去雲嶺。

再醒來，她回到了四十九天前。

祖母留給她的九星鏈碎了一顆。

起初，沈知微以為這是上天給她的機會。

後來才明白，這是一個沒有出口的牢籠。

第一次，她強行阻止顧淮川參加雲嶺紀念活動。

結果許寧代替他前往，遭遇險情。

顧淮川為救許寧闖入封鎖區，沈知微跟了進去。

她死在塌落的玻璃幕牆下。

第二次，她提前揭露了場館的安全隱患。

活動取消，顧淮川卻為了尋找失蹤的許寧，獨自進入後山。

她死在泥石流裏。

第三次，她將許寧送出國。

顧淮川依舊去了雲嶺。

因為那裏葬著許寧的哥哥，也是他此生最大的心結。

那一次，沈知微死在雪崩中。

第四次，她決定離婚，卻在最後一天聽到顧淮川出事，還是趕了過去。

第五次，她嘗試讓他愛上自己。

第六次，她假裝懷孕。

第七次，她告訴他循環的真相。

顧淮川不相信。

第八次，他相信了，卻在災難來臨時將生路讓給她。

沈知微以為終於可以改變結局。

可那一次，她為了把他從裂開的索橋上拉回來，依然死了。

八次死亡，八次重來。

她終於承認，真正困住自己的不是雲嶺。

是她不肯放下顧淮川。

沈知微取出抽屜裏的離婚協議。

這是她在第七時空就擬好的版本。

房產、存款和婚後共同權益，她什麼都不要。

她隻要顧淮川簽字。

天快亮時，顧淮川還沒有回來。

沈知微將簽好名字的協議放在餐桌上，隨後開始整理行李。

她和顧淮川結婚三年，真正屬於她的東西卻不多。

當初為了住進這個家，她換掉了自己喜歡的窗簾，收起祖母留下的舊家具，也辭去了外地出版社的工作。

顧淮川不喜歡吵鬧，她便減少朋友來往。

他胃不好，她學會做飯。

他睡眠淺，她連夜裏翻身都小心翼翼。

沈知微曾以為，愛就是一點點改變自己，直到變成最適合對方的人。

可她死過八次才發現，當一個人必須不斷縮小自己，才能留在另一人身邊，那不是歸宿。

早上七點，顧淮川回來了。

他的衣袖上沾著淡淡的消毒水味。

看見客廳裏的行李箱，他停下腳步。

“你要去哪兒？”

沈知微合上箱蓋。

“先回我自己的房子。”

“就因為我昨晚去了醫院？”

顧淮川的語氣沉了下來，“許寧半夜急性胃炎，身邊一個人都沒有。”

沈知微看向他。

“你不用解釋。”

她的平靜反而讓他更不舒服。

過去隻要涉及許寧，她總會追問。

顧淮川不喜歡她的敏感，卻也習慣了她的在意。

今天，她一句都不問。

“沈知微，你又在鬧什麼？”

“我沒有鬧。”

她把離婚協議推到他麵前。

“顧淮川，我們離婚吧。”

男人盯著協議上的五個字。

臥室裏安靜了很久。

顧淮川抬起眼，像是在判斷這又是不是她爭取關注的新手段。

“理由。”

沈知微輕輕碰了一下腕間最後那顆銀珠。

“我不想再死了。”