第4章

出發那天，我起得很早。

和周聿川共同生活了四年，真正屬於我的東西卻少得可憐。

幾套工作服，幾本專業書，還有一隻母親留給我的舊木盒。

一個二十四寸的行李箱，便裝完了我在這個家裏的全部痕跡。

衣櫃另一側掛著周聿川替許知意買的備用外套。

陽台上擺著她喜歡的多肉。

客廳抽屜裏，甚至放著她隨時可以使用的門禁卡。

我曾經一點點讓出自己的位置，以為這叫體諒。

直到最後，連我自己都快忘了，這裏本該是我的家。

我把訂婚戒指摘下來，放在餐桌上。

戒指下麵壓著婚禮解約回執和婚房退款協議。

旁邊還有公寓鑰匙，以及已經簽好名字的解除同居財產約定。

做完這些，我拉上行李箱拉鏈。

門鎖忽然響了。

周聿川推門進來，肩上還沾著清晨的雨水。

看見客廳裏的行李箱，他愣了一下。

“你要出差？”

我沒有否認。

周聿川沉默兩秒，申請隨即放鬆下來。

“出去冷靜一陣也好。”

“等你忙完項目，我去接你回來。”

他把手裏的車鑰匙放在玄關，徑直走向臥室。

“知意的相機充電器落在這裏了，我拿完就走。”

經過我身邊時，他習慣性地抬手想碰我的頭。

我側身躲開。

他的手停在半空，臉色有些難看。

“還在為醫院的事生氣？”

“那天我語氣是重了點，可知意受傷以後一直害怕，你就不能體諒一下？”

我沒有回答。

周聿川拉開抽屜，找到充電器，又像施舍般放軟了聲音。

“婚禮延期的事，我已經和父母說過了。”

“知意現在不適合參加大型場合，等她恢複以後再重新選日子。”

“蜜月旅行也改成四個人一起去。”

“她從小就想去冰島，林嶼也剛好有時間。”

我看著他理所當然的樣子，忽然覺得從前那個一次次爭辯的自己很可笑。

他不是不知道我會難過。

他隻是篤定，無論他做什麼，我最後都會留下。

“我不去。”

周聿川掃了我一眼，隻當我還在賭氣。

“行了，差不多就得了。”

“你馬上要出差，我不想在走之前和你吵。”

他拿著充電器走到門口，又停下來叮囑我。

“落地後發個地址。”

“等知意好一點，我和林嶼帶她去看你。”

我沒有說好，也沒有說不好。

門關上以後，屋裏徹底安靜下來。

我最後看了一眼這套生活了四年的公寓，拉著行李箱離開。

去機場的路上，四人群裏還在不斷彈出消息。

許知意發來一張婚紗設計圖。

“嫂子，這件很漂亮，你們婚禮延期了，正好可以重新定製。”

林嶼回複：

“還是知意有心，不像某些人，一生氣就拿婚禮威脅大家。”

周聿川沒有替我說話。

他隻回了一句：

“讓她自己冷靜幾天。”

我點開群設置，選擇退出。

隨後將他們三個人的號碼全部拉黑。

機場廣播響起時，我已經通過安檢。

窗外的飛機穿過雨幕，駛向遠處亮起的跑道燈。

工作人員提醒我關閉手機。

我取出那張與周聿川綁定了六年的電話卡，將它折斷，扔進垃圾桶。

飛機衝入雲層，

那些被反複辜負的舊日漸漸沉入雲海，而我的新生，正在萬裏晴空之上緩緩展開。