5

我從急診手術室出來時，醫生告訴我有宮腔感染，需要住院治療。

三份記錄上，都有我的姓名。

患者簽名欄裏，是三個和我相似的簽名。

手術日期，正好是我記憶裏三次取卵的日子。

第一次，妊娠六周，沈字起筆太重。

我記得第一次醒來時，問白瀟然：

“這次取卵成功了嗎？”

他說：“還在觀察，別急。”

第二次，妊娠七周，最後一筆明顯停頓。

我問過同樣的話。

他告訴我：“卵子質量不好，胚胎沒能留下。”

第三次，妊