他們替我簽下三次失去

白瀟然不會哄人，卻寵了我整整七年。 我想看雪，他連夜訂機票。 我半夜想吃栗子，他開車繞半座城。 我爸住院，他比親兒子還盡心，我媽腰疼，他立刻買按摩椅。 連我姐分手，都是他去撐腰。 直到他抱著我說： “我想要個像你的女兒。” 於是我辭了工作，開始備孕。 三年裏，我吃藥、打針，做了三次取卵手術，卻始終沒能懷上。 直到繳費記錄裏，多出三筆陌生手術費。 醫生沉默很久：“那不是取卵，是流產。” 三份病曆，三次終止妊娠。 家屬簽字，全是白瀟然。 我拿著病曆去找他，卻看見他陪姐姐產檢。 姐姐問：“她要是知道怎麼辦？” 他握住她的手：“她隻會怪自己。” 原來我等的不是孩子，是一個全家都簽字的騙局。 離婚協議寄出那晚，我沒有回頭。 門輕輕合上，門裏門外，從此各自下雪。