3

我開始收拾東西。

其實沒什麼可收拾的，行李箱壓根沒拆過。

我在本子上寫了份離開清單。

一，拖鞋放回原處。

二，不欠沈家一分錢。

三，別等人開口趕，自己先走，體麵。

寫完又列了張結算單，住宿按縣城招待所算一天八十，剩飯按一頓三塊五算。

加起來七千多。

我兜裏隻有從老家帶來的兩千三，還差一大截。

差的部分，回去擺攤慢慢還。

第三個月剛開頭，沈瑤的鑽石手鏈不見了。

她急得滿屋子找，說那是奶奶留給她的。

老陳在一旁開口：“下午我隻看見二小姐進過洗衣房。”

洗衣房旁邊，隻住著我一個人。

親爸直接走到我門口：“打開。”

沈瑤追過來攔他：“爸，不可能是妹妹！”

親爸把她往後一撥：“你懂什麼。”

我把行李箱拖過來，拉鏈一拉到底。

兩身衣服，一包餅幹，一個本子，一張銀行卡。

老陳翻了三遍，什麼都沒有。

親爸又讓人翻床底，翻衣櫃。

衣櫃是空的，翻起來很快。

半小時後，張姨在車庫的地墊底下找到了那條手鏈。

沈瑤紅著眼睛跟我道歉，好像丟東西的人是我。

親爸隻說了一句：“找到就好。”

他沒看我，也沒看老陳。

我蹲在地上，把翻亂的衣服一件件疊回去。

一雙高跟鞋停在了門口。

是親媽，三個月來她頭一回下到一樓。

她看了看我的行李箱，又看了看那張銀行卡。

我以為她會說點什麼。

她隻說：“以後別讓瑤瑤誤會。”

說完轉身就走了。

我把拉鏈拉上，這次再沒拉開過。

晚上，門縫底下塞進來一張紙條。

字跡很秀氣，沒有署名。

【車庫那塊地墊，昨天下午老陳剛換過。】

我把紙條看了兩遍，撕碎衝進了馬桶。

跑路型人格的原則：不該知道的，一律當沒看見。

第三個月的最後一天，五十萬照舊準時到賬。

連著三個月，一天都沒晚過。

這下我徹底明白了。

五百是說給外人聽的，五十萬是按月催我走人的。

第一個月是我不懂，第二個月是我裝不懂，第三個月還不走，就是真不識趣了。

走之前，我想上三樓看一眼。

來了三個月，我一次都沒上去過。

樓梯口那塊“裝修中”的牌子還在，可我聞不到一點油漆味。

走廊盡頭的房門虛掩著。

我從門縫往裏看。

粉色的床，白色的書桌，窗台上擺著一排多肉。

門上掛著一塊小木牌，刻著兩個字：念念。

我站了很久。

原來早就裝好了。

裝好了也沒人叫我上來，那就是不打算讓我住了。

我輕輕把門帶上，就像從來沒來過。

當晚，我給親媽寫了封感謝信。

謝謝她管了我三個月飯，也謝謝那塊排骨。

信寫了三頁，最後一句是：您給的錢我一分沒動，隨時來縣城找我拿。

我把信塞進書房門縫，把拖鞋擺回鞋櫃，拖著行李箱出了後門。

後門那條路，我第一天就走熟了。

淩晨的大巴站冷得透骨，我縮在座位上，手機亮了一下。

是個陌生號碼。

【走了，就別回頭。】

【這是為你好。】

大巴開動了。

我盯著那兩行字，翻來覆去看了好多遍。

我沒告訴過任何人，我今晚要走。