4

第四天，母親來了。

我聽見她在樓下喊我的名字時，正在整理遺物。

三年前離開家時，我帶走的東西很少。

母親塞給我一條舊圍巾，說療養院冷，讓我記得添衣。

我當時還笑她多慮。

如今圍巾已經洗得發白，上麵仍殘留著香料鋪的味道。

“晚寧！”

“媽來接你了！”

我猛地站起來。

眼前一黑，我扶著牆跌跌撞撞衝向門口。

病房門被鎖死。

“媽！我在樓上！”

婚禮彩排的音樂突然從庭院響起，蓋住了我的聲音。

我抄起輸液架砸門。

一下。

兩下。

金屬震得掌心發麻。

樓下，顧沉舟的聲音依舊平穩。

“伯母，晚寧現在不願意見您。”

母親急道：

“她給我發過消息，她說要回家！”

“她最近病情反複，說話不能當真。”

“胡說，我自己的女兒，我聽得出她是不是清醒！”

江曼青柔聲勸道：

“阿姨，沉舟也是為了姐姐好。”

“她現在連生活都不能自理，您把她接回去，誰給她治療？”

母親厲聲說：

“她就是死，我也要把她帶回家！”

我背靠著門，眼淚一下子掉了下來。

我想告訴她，媽，我真的快死了。

求你帶我走。

外麵沉默片刻，江曼青忽然歎息。

“可姐姐已經不能生孩子了。”

我的身體僵住。

三年前，發布會事故發生前，顧沉舟遭遇車禍。

我推開他，自己被撞成重傷。

腹中的孩子沒能保住，子宮也因大出血被切除。

醒來時，顧沉舟抱著我哭了一夜。

他發誓這件事不會再讓第三個人知道。

他說沒有孩子也沒關係，我就是他唯一的家。

現在，為了讓江曼青的婚姻顯得合理，他們親手揭開了我最深的傷口。

樓下傳來瓷杯摔碎的聲音。

母親顫聲問：

“她為什麼不能生？”

顧沉舟停頓幾秒。

“她曾為了救我，失去了孩子。”

母親哭著質問：

“她為你賣房，為你創業，為你連孩子和身體都搭進去。”

“現在你嫌她不能生，就娶別的女人？”

顧沉舟依舊平靜。

“我從沒嫌棄她。”

“曼青可以替顧家延續血脈，晚寧不必工作，也不必生育。我會養她一輩子。”

母親忽然笑了。

笑聲裏全是眼淚。

“我的女兒十五歲拿全國競賽獎，二十六歲有自己的實驗室，三十歲帶出顧氏半個研發團隊。”

“她什麼時候需要你養？”

樓下一陣混亂。

有人喊蘇母暈倒了。

我瘋了一樣撞門。

“媽！”

“顧沉舟，開門！”

“讓我見她！”

門鎖被砸得變形，我的手掌也被震裂。

血順著輸液架往下淌。

可那扇門始終沒有打開。

晚上，顧沉舟才回到病房。

看見滿門血跡，他臉色驟沉。

“誰讓你這樣傷自己？”

他把我抱到床上，親手為我清理傷口。

消毒水碰到裂開的皮肉，我疼得發抖。

他下意識把手遞過來。

“咬我。”

我抬手打翻藥盤。

“你為什麼不讓我見她？”

“她受了刺激，已經送回家了。”

“孩子的事呢？”

“你答應過我不告訴別人。”

顧沉舟替我纏上紗布，語氣溫柔得令人發冷。

“她遲早會知道。”

“曼青進顧家，總要有一個名正言順的理由。”

“以後她生下的孩子，也可以叫你媽媽。”

我盯著他。

“我不要她的孩子。”

“我隻想要我死掉的那個。”

他的手停了停。

隨後，他低頭吻去我的眼淚。

“別說氣話。”

“晚寧，我們命裏沒有孩子。”

“認命吧。”

他從我枕下找出專利授權章。

我死死握住。

“那是我的。”

顧沉舟一根根掰開我的手指。

“公司婚禮發布會隻差這一道手續。”

“夫妻之間，何必分得這麼清？”

“從前你連老宅都舍得賣，現在隻是一款香水，怎麼就不肯了？”

從前我以為，我們會一直在一起。

如今，他卻拿走我送給母親的“歸途”，替另一個女人鋪婚禮紅毯。

走到門邊時，他回頭叮囑：

“明天別鬧。”

“婚禮結束，我第一個回來見你。”

我看著門重新鎖上。

隻剩最後一天了。

明天他回來時，或許隻能看到我的屍體。