4

第二天早上，我推開臥室門時，三個人都坐在客廳。

餐桌上隻有三份早餐。

我媽端起粥，故意把臉轉向一邊。

妹妹偷偷看了一眼計時器。

“十一個小時了。”

弟弟壓低聲音。

“急什麼，她撐不過中午。”

我給自己倒了杯溫水，轉身回房。

身後安靜了幾秒。

弟弟故意把車鑰匙摔在桌上。

“車貸今天扣款，我卡裏沒錢。”

沒人接話。

妹妹也從房間裏抱出一條裙子，剪開側麵的線頭。

“下午就要穿，壞成這樣怎麼辦？”

我媽咳了兩聲，把胃藥放在最顯眼的位置。

從前，這三件事無論哪一件發生，我都會停下手裏的事。

替弟弟補上車貸，幫妹妹縫好裙子，再盯著我媽吃藥。

可這一次，我什麼都沒做。

妹妹坐不住了。

“姐，你沒看見我裙子壞了嗎？”

弟弟立刻敲了敲桌子。

“說話算輸。”

妹妹隻能閉嘴。

我回到臥室，將最後幾樣東西放進行李箱。

八點，司機發來消息，說車停在樓下。

我拎起隨身包，推著箱子走進客廳。

三個人同時抬頭。

弟弟先笑了。

“看見沒有，演不下去了，要拿出差嚇唬人了。”

妹妹看著我的行李箱。

“她這算主動搭話嗎？”

“沒說話，不算。”我媽低頭喝粥，“別理她。”

我從鞋櫃上拿出一個信封，放在餐桌邊。

裏麵裝著家門鑰匙、門禁卡，還有這個月最後一筆生活費。

弟弟伸手想拿，被我媽攔住。

“別動。她就是想讓我們先問。”

妹妹瞥了一眼信封，又在紙上加了一行字。

“我猜她下樓轉一圈，半小時就回來。”

弟弟拿起筆。

“十五分鐘。她連小區門都出不了。”

我媽沒有下注。

她靠在椅背上，語氣篤定。

“最多走到電梯。沒人追，她自己就回來了。”

我換好鞋，握住門把手。

身後，我媽又咳了一聲。

這一次比剛才更重。

如果是以前，我會立刻回頭，問她是不是胃又疼了。

我拉開門。

弟弟盯著計時器。

“開始。”

電梯停在這一層。

我拖著箱子走進去，按下一樓。

這一次，他們所有人都猜錯了。