4

火盆裏的灰還沒涼透，牆那頭忽然劈裏啪啦炸起了鞭炮。

周嬤嬤的大嗓門隔牆傳來：

"太醫說了，是喜脈！王妃有喜了！"

滿府的道喜聲，一浪高過一浪。

入夜，蕭臨淵推開了偏院的門。

他拎著一包栗子擱在桌上，沒看我。

"挽月有了身孕。"

"嶽母說，阿滿病氣重，八字又硬，克嫡母，怕衝撞了挽月腹中的孩子。"

"明日一早，送他去薑家莊子住一陣。"

我以為自己聽錯了。

"薑家？"

"今日一腳把他踢下台階的那個薑家？"

他眉心一跳："嶽父不過一時氣話。"

"阿滿額頭上的血還沒幹！"

我撲通跪進雪裏，攥住他的衣擺。

"王爺，把他留在王府，關柴房也好，罰跪也好。我不見他，我這輩子都不見他......"

"隻求別送去薑家。"

他低頭看著我，沉默了很久。

然後，把衣擺一寸一寸抽了回去。

"隻是去住些日子。"

"你連自己都護不住，拿什麼護他？"

門在我麵前合上。

我在雪地裏跪到天亮。

桌上那包栗子，一顆一顆，凍成了石頭。

天快亮時，牆外響起了車輪聲。

接著是阿滿撕心裂肺的哭喊："娘！娘——"

我抄起炭盆砸碎了窗，翻身出去，膝蓋磕在青石上也不覺得疼。

馬車停在西角門。

我撲上去，十指死死扣住車轅。

車窗裏，阿滿拍著窗欞喊我，額上纏著滲血的布條。

周嬤嬤從後頭伸過手，捂住了他的嘴。

"他還在發熱！他會死的！"

蕭臨淵策馬趕來，翻身落地。

他握住我的手，一根一根，掰開我的手指。

那雙手很暖，和冷院五年替我焐腳時一樣暖。

"再鬧，就讓他在薑家過年。"

最後一根手指被掰開，馬車走了。

侍衛把我按進雪堆裏，我嘴裏隻剩一句：

"他還在發熱......"

車簾落下前，我看見春杏縮在車尾。

王氏嫌她礙眼，打發她去莊子上做粗使。

她回頭望著我，滿臉是淚。

兩天後的夜裏，破窗外傳來一聲響動。

是春杏。

她渾身是泥，跑丟了一隻鞋，嘴唇凍得發紫。

是從冷院那個狗洞鑽進來的。

"側妃......世子被關在柴房裏，燒了兩天了。"

"莊頭不肯請大夫，還說......"

她哭得喘不上氣。

"還說病死了正好，省得礙著大姑娘的嫡子。"

我腦子裏嗡的一聲。

那個聲音也在抖：

"上一世孩子夭折。"

"原來不在王府，也躲不過。"

我沒有哭。

我站起身，點上燈，把整壺燈油一點一點，潑滿了偏院的床。

"這一回，換我來寫阿滿的結局。"

火折子落下去，火光轟地亮了。