3

夜裏江上起了霧，船艙黑得伸手不見五指。

溫如雪縮在薄被裏小聲說："表哥，我怕黑。"

陸長風二話不說，點了盞油燈掛在她床頭，又替她拿蒲扇趕了一陣蚊子，自己靠著艙壁坐下守著。

我看著那盞燈，眼眶發酸。

這燈也是是我的。

我打小怕黑，嫁進陸家頭一晚紅燭燃盡，我攥著被角睜眼到天亮，第二天他就吩咐下人，往後我們屋裏的燈不許滅，三年來他回來得再晚，頭一件事也是看燈油夠不夠。

他說阿寧膽小，有燈才睡得著。

我後來才明白，他心疼我膽小，也最看不上我膽小。

一個月前，溫如雪來府裏小住，說是出嫁前最後來看看舅舅舅母。

那天剛下過一場雷雨，她站在斷魂崖邊上，指著底下石縫裏一叢野山茶，說開得真好，想摘一枝回去插瓶。

陸長風擼起袖子就要往下走。

我拉住他："雨剛停，那段土都泡軟了，一踩就塌，別去了。"

他笑著捏我的臉："摘枝花而已，你別先把自己嚇著。"

溫如雪捂嘴笑："表嫂膽子真小。"

他牽著溫如雪下了崖，我在上頭越看心越慌，見她腳下一滑，還是拄著樹枝跟了下去，想著好歹能搭把手。

我剛夠著溫如雪的胳膊，腳下那片土就整個塌了。

溫如雪滾到一塊平石上，隻擦破了手心，我摔得更深，一塊石頭砸下來，正壓住我的小腿，疼得眼前一陣陣發黑。

"長風，救我！"

他跑過來了，蹲下看了我一眼，又回頭看溫如雪手心那點血。

"如雪打小見不得血，我先送她上去，馬上回來接你。"

他抱起溫如雪就走，一步都沒回頭。

我在石頭底下等到天黑，沒等來他，等來一個路過的采藥老伯，拿鋤頭撬開石頭，把我背下了山。

他後來來看我，說如雪嚇壞了，拉著他不撒手，實在走不開，又說我一向懂事，肯定不會怪他。

我沒怪他，大夫說我這條腿落了病根，往後一變天就疼，山路是走不了了，我也隻回了句沒事。

所以他墜崖的消息傳回來時，我拄著拐追到崖邊，求公公也帶上我。

公公按住我的肩膀："你腿不好，就在上頭等著，爹把長風給你帶回來。"

後半夜暴雨又來了，山洪轟的一聲衝下去，崖底的火把一支接一支地滅，我死死攥著那根繩子，最後隻拽上來一截斷口。

祖母守著我哭了三天，把眼睛哭瞎了，臨走摸著我的手說對不起我。

婆母關起門縫了三夜冬衣，說底下陰冷，一件給公公，一件給長風，一件給長雲，全在靈前燒了，第四件疊好放在我床頭，裏頭夾著張字條，寫著阿寧怕冷。

然後她在靈堂的橫梁上吊了。

他抱著溫如雪走上來的那條崖路，他爹和他弟弟再也沒走上來。