2

七天前。

我的手術排在上午九點。

先天性室間隔缺損，拖了二十六年終於攢夠錢，排到了床位。

主刀醫生是沈聿風。

他那天抱著我說，"念念，你的心臟，我親手修。"

他是醫院有名的心內醫生，最年輕的主刀醫生，零死亡率，被同事戲稱神醫。

為了這句話，我等了一年，忍著林晚蹬鼻子上臉。

病房裏，小周幫我收拾東西，"念念姐，緊張嗎？"

"緊張。"我說，"但高興。明年開春，我就可以去看花海了。小周，到時候你可一定要給我頂班。"

那時，我便想好了，我若是痊愈了，一定要一個人去花海看看。

小周笑著應下，又安慰我。

"沈醫生主刀，你放一百個心。"

"我知道。"

聽到他的名字，我的情緒淡了幾分，將手中的戒指取下。

"就是他的刀太貴了，我怕我付不起。"

"胡說，他不是不收你錢嗎？"

"是啊。"我說，"他不收錢，他收別的。"

小周愣了愣，沒繼續問。

其實也沒什麼值錢的。

他收的是我沒有原則的等他，收我無底線的懂事，收我永遠不哭不鬧，收我把"算了"說了一千零九十五遍。

直到如今我才意識到，太貴了，貴得我後悔。

手術前一晚，林晚"心悸發作"，被送進急診。

心電監護上，她的一切指標漂亮得像教科書。

但她說喘不上氣，說胸口壓著石頭，說一閉眼就看見她哥。

沈聿風在急診守了她一夜。

我一個人在病房，把術前同意書看了一遍又一遍。

風險欄裏寫著：術中心跳驟停風險高，死亡率百分之三。

早上八點，我換上病號服，給他發消息。

“手術九點半開始。你答應過我的。”

十分鐘後他回：“林晚的動態心電圖還沒出，我走不開。李主任技術很好，一樣的。”

一樣嗎？

我盯著那行字看了很久，回了一個字：“好。”

李主任來術前談話，問我，"家屬呢？"

"沒有家屬。"我說，"我爸媽走得早，我是孤兒。"

"那緊急情況誰簽字？"

"我自己。"我把筆拿過來，"主任，我簽了二十六年字了，熟練。"

李主任看著我，欲言又止，最後歎了口氣："小蘇，術中要是有萬一，你想過......後事嗎？"

"想過。"我說，"遺體捐了。器官等了二十六年沒人要，我想試試，能不能救別人。"

"這話術前不許說，晦氣。"

"那主任幫我保密。"我笑了笑，"別告訴沈醫生，他心軟，知道了該下不去刀了。"

手術很順利。

問題出在夜裏。

十一點，我突發急性心衰，二次搶救，要家屬簽字。

護士拿我的手機打給沈聿風。

第一個，沒人接。

第二個，關機。

第三個，關機。

......

第十一個，關機。

小周衝到他科室，值班醫生說沈醫生下班了。

小周衝到心理谘詢中心，走廊盡頭那扇門外，搭著一件熟悉的白大褂外套。

上麵有我親手給他繡的栗子花。

門裏傳來林晚細細的哭聲，和沈聿風壓低的、溫柔的安撫。

小周砸門，第一次喊了沈神醫的大名。

"沈聿風！蘇念在搶救！她要簽字！"

門裏安靜了一秒。

然後是一句壓著火的"噓——她剛睡著，別吵。"

麻醉起效前的幾秒鐘，護士把同意書舉在我眼前。

“小蘇，你隻能自己給自己簽了。”

我握著筆，一筆一畫寫自己的名字。

淩晨兩點十七分，我的心臟第三次停跳，沒能再起來。

幾個護士要把我往急救室推，被李主任攔在搶救室外的走廊。

“來不及了。別讓小蘇受苦了。就這樣吧。”

死亡通知單開完，護士問，"家屬呢？"

走廊空蕩蕩的。

簽字那一欄，最後是空著的。

小周後來告訴我，那晚林晚在心理谘詢室做"脫敏治療"，怕黑，怕電話鈴聲，怕一切突然的聲響。

沈聿風關了機，坐在門外陪她。

治療結束是淩晨兩點。

他開機，看見十一個未接來電，第一個反應是不耐煩，"怎麼又打這麼多。"

接著，他給林晚叫了一碗熱的糖水。

然後，他就睡了。