4

下午一點半，奶奶換上了那件洗得發白的藍布褂子。

那是她以前出診時常穿的衣裳。

袖口磨破了，我媽坐在窗邊替她縫了幾針。

奶奶把聽診器裝進布袋，又把那份調解意見疊好放進口袋。

我爸想陪她去，她搖了搖頭。

“你留在家裏。”

“他們封的是診所，別再把你也扯進去。”

我跟著奶奶走出院門。

雪還沒有停。

去村衛生室的一路上，不斷有人從院裏探頭。

有人看見奶奶便關上門，也有人跟在我們後麵，想看她怎麼道歉。

衛生室門口擺了一張桌子。

許知遠和村主任坐在後麵。

旁邊架著手機，鏡頭正對著空地中央。

昨晚孩子的母親也來了。

她眼睛紅腫，懷裏抱著一件兒童羽絨服。

我看了一圈，沒有看見孩子。

“孩子呢？”

“還在醫院觀察。”

她冷冷看著奶奶。

“醫生說幸虧送得及時，要是再耽誤一會兒，誰也不知道會怎麼樣。”

我忍不住問：

“是誰冒雪把他送出去的？”

她嘴唇動了動，沒有回答。

村主任敲了敲桌子。

“今天不是來吵架的。”

“林嬸，你把情況說明念一遍，再向孩子家屬表示歉意，這件事就算有個交代。”

他遞來的紙已經換過了。

原先寫的是處理不當。

現在卻變成了因個人情緒拒絕提供救治。

奶奶看完，把紙放回桌上。

“這不是我答應的內容。”

許知遠坐在旁邊，語氣很淡。

“孩子母親堅持這麼寫。”

“你不開藥是事實，怎麼解釋是你的事。”

“我可以為沒能給孩子用藥道歉。”

奶奶抬起頭。

“但我沒有拒絕救他。”

圍觀的人群裏響起議論。

有人說她到了這一步還嘴硬。

有人說當醫生的連認錯都不會，難怪診所被封。

許知遠的妻子突然衝上前，將孩子的羽絨服扔到奶奶腳邊。

“昨天他就是穿著這件衣服，在你家門口抽搐。”

“你看著他受罪，卻連櫃子都不肯開。”

奶奶彎腰撿起衣服，拍掉上麵的雪。

“封條是你丈夫帶人貼的。”

“藥也是他們清點後封存的。”

“我能教你們怎麼保護孩子，也能替你們聯係醫生。”

“可我不能趁執法人員不在，擅自給孩子用藥。”

許知遠的妻子一把奪回衣服。

“你就是記恨我們。”

奶奶被扯得向前踉蹌了兩步。

我趕緊扶住她。

許知遠沒有起身。

他隻看了一眼手機鏡頭，提醒妻子別激動。

村主任又把筆遞過來。

“林嬸，大家都等著呢。”

“你年紀大了，一時想不開也正常。”

“簽個字，罰款分三年交。”

“診所的房子交給村裏，以後這些麻煩都跟你沒關係了。”

奶奶盯著那支筆。

她行醫四十年，手一直很穩。

可這一次，筆尖在紙上抖了很久，也沒能寫下名字。

人群後麵忽然有人喊：

“既然不願認錯，房子就別留給她了。”

“改成藥房，村裏買藥也方便。”

其他人跟著附和。

許知遠這才站起來。

“林奶奶，門麵不是無償收走。”

“村裏會按閑置房標準給你補助。”

“你把使用協議簽了，我可以不再把昨晚的事往上報。”

奶奶抬頭看他。

“那是我自己的房子。”

“村裏隻是統一使用。”

許知遠糾正她。

“你年紀大了，也經營不了。”

話音剛落，一輛小貨車停在衛生室外。

幾個工人從車上搬下藥櫃、貨架和一塊嶄新的招牌。

招牌上寫著惠民平價藥房。

落款是許知遠嶽父的名字。

原來他們連櫃台都已經做好了。

奶奶還沒有簽字，診所卻已經有了新的主人。

許知遠順著她的目光看過去，臉上沒有半點尷尬。

“提前準備，是為了不耽誤村民買藥。”

奶奶慢慢放下筆。

村主任臉色沉了下來。

“林嬸，你別讓大家難做。”

兩名工人從人群後走出來。

其中一人手裏提著工具箱，另一個拿著新門鎖。

他們沒有再問奶奶的意見，徑直朝我家診所走去。

奶奶追出去幾步。

積雪太滑，她重重摔在台階下。

布袋掉在地上。

那隻陪了她二十多年的聽診器滾進泥水裏，被搬貨架的車輪從中間碾了過去。