6

下午，交警通知家屬去事故停車場認領車輛。

哥哥原本不想去。

他怕鄰居看見，更怕有人追問早上的事。

可那輛車登記在我名下，父母隻能帶著他一起過去。

我的車停在最角落。

車頭已經撞癟，右側車門嚴重變形，擋風玻璃上留著蛛網狀裂痕。

駕駛位的安全氣囊上，還有一大片幹涸的血。

媽媽剛走近，腿便軟了。

她終於親眼看見，我口中的“撞了一下”究竟有多嚴重。

負責登記的工作人員皺眉問：

“傷成這樣，她怎麼還繼續