4

成婚那天，母親天沒亮便來砸我的門。

“還睡什麼？何家迎親的人午時就到。”

她帶來一身暗紅嫁衣。

針腳粗，袖子一邊長一邊短。

我摸了摸料子。

這是父親留給我的那匹紅綢，被大弟媳剪走一半後剩下的邊角。

“雲秀的喜被做好了嗎？”

母親沒聽出我話裏的意思。

“做好了，剩下這些給你拚件嫁衣，夠體麵了。”

“何掌櫃又不是頭一回娶，沒必要鋪張。”

她把衣裳扔到床上，又遞給我一本賬。

“你先把這個算清。”

“承祖說鋪裏少了一百二十塊，午時前得補上，不然何掌櫃看見不好交代。”

我翻開賬本。

少的那筆錢，落款是大弟。

母親卻說：“你當了這麼多年賬房，賬出了問題，當然算你的。”

“今天是我成婚。”

“所以才要趕緊弄完。”

她語氣理所當然。

“你以後住到何家，來回方便，宋家的賬還是你管。”

“承祖要顧外頭的大生意，耀宗又不是坐櫃台的命。這點小事，隻有你靠得住。”

我忽然問她：

“娘，你生我，到底是想要個女兒，還是想要個不用工錢的賬房？”

她愣了一下，臉立刻沉下來。

“大喜日子，說什麼晦氣話！”

門外傳來笑聲。

大弟帶著弟媳進來，伸手便拿桌上的總賬。

“這本給我，以後我來管。”

我按住賬冊。

“你看得懂嗎？”

他被我問得惱火。

“看不懂可以學！”

“再說宋家的賬，憑什麼一直捏在你手裏？”

弟媳跟著幫腔：

“姐姐是不是怕把賬交出來，以後在家裏說不上話？”

“你都要嫁人了，總不能還霸著娘家的東西吧？”

我鬆開手。

大弟沒料到，差點閃了腰。

他翻了兩頁，臉色越來越難看。

“這裏怎麼記了我欠鋪裏的錢？”

“拿了就是拿了。”

“咱們是一家人，你記這麼清楚幹什麼？”

他抬手就要撕。

我從他手裏抽回賬冊。

“撕了這一份，還有一份。”

母親猛地看向我。

“你抄了副本？”

我沒有回答。

院外響起嗩呐聲。

何家的花轎到了。

母親急得來拉我。

“行了，有什麼話以後再說。”

“先把蓋頭蒙上，別讓何掌櫃等急了。”

我避開她的手，將婚書拿起來。

“娘，你還記得我小時候問過你，為什麼兩個弟弟都有滿月金，隻有我沒有嗎？”

母親嘴唇動了動。

“你那時候小，留不住金。”

“不是留不住。”

我走進她房間，把那杆金秤搬了出來。

秤盤上還刻著五道淺淺的劃痕。

宋家每添一個孩子，父親便刻一道。

我排行第一。

第一道劃痕旁邊，刻著一個很小的“八”。

母親衝過來擋住。

“別看了！”

“都過去了，你還想怎麼樣？”

“難道要承祖把長命鎖熔了賠你？要耀宗把鋪子吐出來？”

她哭著抓住我。

“明珠，娘這些年也疼你啊。”

“你病了，我給你熬過藥。你晚回家，我也給你留過飯。”

“天底下哪有不偏心的父母？”

“你非要跟兩個弟弟算得一清二楚，以後誰給你撐腰？”

我望著她。

我發高燒那次，她熬的藥放涼了，是我自己爬起來喝的。

她給我留的飯，永遠是弟弟吃剩的半碗。

可隻要她做過一點，便能拿出來說一輩子。

我把婚書壓在秤盤下。

“我不要他們還。”

母親鬆了口氣。

“這才對，一家人......”

“我也不要這個家了。”

她的聲音卡在喉嚨裏。

院外有人催著新娘上轎。

我提起早已收好的皮箱，將宋家總賬抱在懷裏。

大弟撲過來搶。

“你把賬留下！”

我側身躲開。

“裏麵記著你私借的八百塊，還有小弟倒賣貨物的收據。”

“你敢撕，我就去報官。”

大弟的手僵在半空。

母親追到門口，終於慌了。

“你走了，鋪子怎麼辦？”

“承祖不會算賬，耀宗又不懂進貨，你想看著宋家垮嗎？”

到這個時候，她擔心的還是鋪子。

我沒有坐何家的花轎。

巷口停著一輛黃包車，是我昨夜約好的。

母親扶著門框，聲音發顫。

“宋明珠，你今天走出去，以後就別回來！”

我把皮箱放上車。

“好。”

車站裏，省城方向的火車正在冒煙。

檢票員接過車票，朝我身後看了一眼。

“就你一個人？”

我抱緊總賬。

“就我一個。”

汽笛響起時，母親和兩個弟弟才追進站台。

大弟拍著車窗，叫我把賬留下。

母親哭喊著，說她隻是偏心了一點，哪有女兒真跟親娘記仇。

顧懷安也在人群後麵。

他第一次沒再說我懂事。

火車慢慢開動。

他們追了幾步，很快被甩在站台上。

我低頭看著手裏那張聘書。

省城離宋家四百裏。

這一次，沒有人能再拿一句“你是姐姐”，叫我回頭。