第 1 章

爸爸說，他的女兒必須堅強。

哪怕是在車禍現場。

變形的車廂裏，妹妹因為額頭擦破皮，正歇斯底裏地尖叫。

身為急救醫生的媽媽立刻鑽進車廂，把妹妹緊緊護在懷裏安撫。

而我被安全帶勒斷了肋骨，稍微呼吸就痛得眼前發黑。

我虛弱地抓住剛拆開副駕車門的爸爸：

“爸，我胸口好痛......”

“別自己嚇自己，會沒事的。等妹妹安全了，爸爸就來救你！”

媽媽回頭飛快掃了我一眼：

“你意識清醒，沒有大出血。”

“按急救分診原則，你妹妹驚恐發作更危險！”

爸爸安慰我說：

“教你的自救常識還記得嗎？安靜待著保存體力，爸爸馬上就來。”

兩人合力把妹妹抱了出去。

其實媽媽隻要仔細看一眼，就會發現我已出現張力性氣胸的瀕死症狀。

十歲那年我摔斷小腿疼得發抖，爸爸拍著我的肩膀：

“堅強的孩子流血不流淚。”

後來妹妹出生，隻因打針掉了一滴眼淚，媽媽便心疼地將她抱了整宿。

我早已習慣了聽話，學會了堅強，

鬆開手安靜地縮在角落。

眼淚救不了人，堅強也一樣。

爸，媽，這次我沒哭。

我隻是，真的等不到救護車了。

......

“醫生，副駕傷者的指脈氧一直在掉，麵色發紺，絕對不能再等了！”

市急救中心派出的年輕跟車醫生急得滿頭大汗，死死攔在救護車門前。

他指著卡在變形車廂裏的我，聲音因為焦急而變了調。

“這位患者有明顯的呼吸窘迫，疑似肋骨骨折並發張力性氣胸，必須馬上送院進行胸腔穿刺！”

身為急診科副主任的媽媽林清窈冷著臉，一把推開年輕醫生的手臂。

“王凱你瞎了嗎？我才是急救現場的最高指揮！”

林清窈指著擔架上僅僅是額頭擦破了一塊皮的妹妹宋晚音。

“患者心率已經突破一百五，這是嚴重的驚恐發作，隨時會引發室顫甚至心源性猝死！”

“你讓我把一個隨時會猝死的病人扔在馬路上，去管一個意識清醒還能說話的輕傷員？”

我被卡在變形的座椅裏，斷裂的肋骨已經徹底刺穿了右側肺葉。

每一次微弱的呼吸，都能聽到胸腔裏傳來黏膩的血泡聲。

我努力張開嘴，想要告訴媽媽我真的喘不上氣了。

可是喉管裏湧出的全都是滾燙的鮮血，堵住了我所有的聲音。

宋晚音躺在寬敞舒適的擔架床上，捂著耳朵發出尖銳的哭喊。

“媽媽我好怕！姐姐流了好多血，她是不是要死了？”

“我不要呆在這裏，帶我走，快帶我走！”

她那雙名貴的小羊皮皮鞋在白色的床單上胡亂踢騰，連呼吸機麵罩都被她自己扯了下來。

爸爸宋長庚心疼地握住宋晚音的手，轉頭對著王凱怒吼。

“你沒長眼睛嗎？沒看到我小女兒都嚇成什麼樣了！”

“宋驚弦皮糙肉厚，從小體質就好，在車裏多等一會兒能死嗎？”

宋長庚狠狠瞪了我一眼，眼神裏滿是警告。

“宋驚弦我告訴你，別以為買通了醫生演這出苦肉計，我們就會慣著你。”

“你妹妹要是留下一點心理陰影，我扒了你的皮！”

我費力地轉動著布滿紅血絲的眼球，隔著破碎的車窗看著他們。

血水順著額頭流進我的左眼，視線裏一片猩紅。

王凱還想再爭取一下，他拿著聽診器就往我這邊衝。

“林主任，她連話都說不出來了，這絕對不是輕傷！”

林清窈一把奪過王凱手裏的聽診器，狠狠砸在地上。

“我說了算還是你說了算？我看你是想明天就卷鋪蓋滾出市一院！”

她利落地跨上救護車，砰的一聲關上了車門。

“馬上開車！通知急診科準備抗焦慮藥物和全套心肺監測設備！”

宋長庚隔著車窗，最後用口型對我比劃了一句。

“別裝死，自己想辦法滾來醫院。”

紅藍相間的警燈在夜色中漸行漸遠，帶走了這個世界上我唯一的血親。

也帶走了我活下去的最後希望。

我安靜地縮在冰冷的車廂角落，看著自己胸口衣服上的血跡漸漸擴大。

疼到極致的時候，身體反而會開啟保護機製，陷入一種詭異的麻木。

消防員的切割機在車門外發出震耳欲聾的轟鳴。

火花四濺中，我看到一片片金屬被撕裂。

“小姑娘千萬別睡！看著我，聽見沒有！”

滿臉黑灰的消防隊隊長大聲呼喊著，用強光手電照著我的瞳孔。

我吃力地扯出一個比哭還難看的笑容，卻再也維持不住眼皮的重量。

無邊的黑暗像潮水一樣湧來，將我徹底吞沒。

隱約中，我聽到了第二輛救護車刺耳的警笛聲。

還有急救員絕望的嘶吼。

“患者頸動脈搏動消失！馬上準備氣管插管！”

“快拿腎上腺素！一毫克靜推！”