3

蘇知意回來的晚上，陸硯辭沒有進她的房間。

她把門從裏麵反鎖，連傭人送進去的晚餐都沒有動。

我從樓梯經過時，聽見陸硯辭站在門外低聲哄她。

他很少這樣耐心。

過去我發脾氣時，他會等我安靜下來，再把我抱到懷裏。

可對蘇知意，他連等都不需要，便已經主動將所有過錯歸到自己身上。

“知知，別怕。”

“這裏還是你的家。”

裏麵傳來壓抑的哭聲。

過了很久，門才開了一條縫。

陸硯辭走出來時，身上帶著酒氣。

他看見我，沒有說話，隻是站在原地看了片刻。

我轉身回到側臥，關了燈，繼續整理手裏的文件。

淩晨一點多，門鎖發出輕響。

我沒有回頭。

熟悉的氣息靠近，下一秒，陸硯辭從身後抱住了我。

他的手臂收得很緊，額頭抵在我肩後，呼吸沉重。

“知知。”

那一聲叫得太自然，像他閉著眼也能確認我的位置。

我沒有應。

他將我抱得更緊，胸膛貼著我的後背，像過去無數次那樣從我身上尋找安慰。

三年裏，我曾經以為這種依賴隻屬於我們。

直到這一刻我才明白，他需要的從來不是我，隻是這張臉、這個懷抱，以及一個能夠在他想要時安靜留下的人。

陸硯辭低頭吻住我的側頸。

我微微偏開臉。

門口忽然傳來一聲輕響。

蘇知意站在那裏，身上披著一件薄外套，手指攥緊衣角。

她沒有尖叫，也沒有衝過來，隻是紅著眼睛看著陸硯辭。

“我是不是回來得太晚了？”

陸硯辭的身體驟然僵住。

他鬆開我，幾乎立刻朝她走去。

“知知，不是你想的那樣。”

“那是什麼樣？”

她看向我，眼淚終於掉下來。

“她已經替我陪了你三年，連你抱她的動作都這麼熟練，我回來還有什麼意義？”

陸硯辭回頭看了我一眼。

那一眼裏沒有被撞破後的慌亂，隻有一種被迫解釋的煩躁。

“我隻是習慣了。”

他說。

“習慣了這張臉，也習慣了這個懷抱，不代表我對她有感情。”

我站在門內，聽得清清楚楚。

蘇知意哭著轉身跑開。

陸硯辭追出去前，回頭對我說：

“別多想。”

我看著他離開的背影，沒有說話。

半個小時後，他重新回來。

手裏拿著一把小剪刀。

我垂眸看向自己的手腕。

那條舊手鏈是我第一次感染時，他親自戴上的。

不是蘇知意的遺物，也沒有任何特殊來曆。

那天他守在病房裏，握著我的手說，戴上它就不會再生病。

我一直戴到現在。

“把它給我。”

他說。

我第一次沒有照做。

“這是你送給我的。”

“當時我把你當成知知。”

陸硯辭的語氣很平靜，仿佛那句話足以抹掉手鏈存在的意義。

“現在她回來了，本來就該還給她。”

“她不戴。”

“那也不能留在你這裏。”

搭扣卡在腕骨旁，他試了兩次沒有解開，便直接用剪刀剪斷。

金屬斷裂的瞬間，邊緣擦破皮膚。

珠子散了一地，沿著地板縫隙滾向不同方向。

我蹲下去撿。

陸硯辭站在旁邊，臉色越來越難看。

“你一定要這樣嗎？”

我沒有抬頭。

“哪樣？”

“你可以直接說你不高興，不必用這種沉默逼我心軟。”

我撿起一顆珠子，放進掌心。

他彎腰想扶我，我側身避開。

他的手懸在半空，隨即慢慢收緊。

“薑棲，你現在擁有的一切都是我給的。”

“離開陸家，你連一個能證明身份的地方都沒有。”

“我沒有說要離開。”

“那就別擺出一副隨時要消失的樣子。”

我終於抬頭看他。

“如果有一天，我真的不在了呢？”

他怔了片刻，像是沒想到我會問這個。

很快，他輕笑出聲。

“你舍不得。”

他把這句話說得篤定，仿佛我這三年所有的沉默、順從和留下，都足以證明他永遠不會失去我。

我低頭撿起最後一顆珠子。

“是嗎？”

“當然。”

他轉身讓傭人更換側臥門鎖。

臨走時，他依舊沒有收回我的係統權限。

因為在他看來，我隻是暫時鬧脾氣，遲早會重新回到他的身邊。

夜裏，我將那顆珠子和手機裏的暗號放在一起。

舊庫房的盲區已經確認。

明天，我隻需要取走那份被鎖在保險櫃裏的合同複印件。