3

領證那天，周敘白六點就醒了。

他難得緊張，換了三次襯衫，還把我的白襯衣熨得一條褶都沒有。

“今天誰再打電話，我都不接。”

他說完把手機調成靜音，塞給我。

“監督我。”

臨出門前，他又把兩顆薄荷糖塞進我包裏。

“一會兒拍照別緊張，笑不好看我也不退貨。”

我踢他一下，他順勢抱住我。

“真領證了，以後誰再拿我和知意開玩笑，我當場翻臉。”

他說得認真。

所以後來那一眼，才格外難受。

車開到民政局還有兩條街，許知意電話打到我這裏。

她哭得聲音發抖。

小滿不見了。

書包扔在校門口，人沒回家。

我比周敘白先說：“掉頭。”

他看了我兩秒，緊繃的下頜鬆下來，握住我的手。

“我就知道你不會不管。”

那句話輕輕落下來。

我卻忽然覺得，它不像一句誇獎。

孩子失蹤不是可以計較的事。

我們找了兩個多小時，最後在周敘白公司地下儲物間找到小滿。

孩子縮在紙箱後麵，哭得眼睛腫成一條縫。

許知意抱住他，邊哭邊罵。

問清楚才知道，小滿昨晚聽見她說：

“周叔叔明天結婚，以後有自己的家，你不能再什麼都找他。”

小滿突然撲進周敘白懷裏。

“你結婚以後是不是就不要我了？”

“不會。”

“以後也管我和媽媽嗎？”

“會。”

“多久？”

“隻要你需要。”

許知意趕緊來拉孩子：“別問了。敘白以後有自己的家庭。”

小滿卻抱得更緊。

“那我還能叫你爸爸嗎？”

周敘白抬頭看我。

那一眼很短。

像在問我，能不能再懂事一次。

我沒替他回答。

幾秒後，他還是摸了摸孩子的頭。

“想叫就叫。”

許知意立刻說：“小滿，不許胡鬧。”

可孩子破涕為笑時，她隻是拍了拍他的背，沒有再糾正。

回去時，民政局已經下班。

周敘白握著我的手：“明天再約，好不好？”

我問：“我們結婚以後，你準備怎麼做丈夫？”

他皺眉：“照顧他們和娶你衝突嗎？”

“如果每次都要我退，就衝突。”

他臉色沉下來。

“林溪，陳驍死了。”

“你非要跟一個死人留下來的老婆孩子爭輸贏嗎？”

我看著他。

車裏還放著我們準備拍證件照用的薄荷糖。

一顆掉在腳墊上，被鞋尖踩癟了。

晚上，他大概也知道話重了，主動洗好兩件白襯衫，拎著熨鬥來找我。

“別氣了，我給你熨，下一次還穿。”

我伸手摸了一下還潮著的袖口。

“別熨了。”

“為什麼？”

“皺了就皺了。”

他站在門口沒動。

我關了書房燈。

那晚，我第一次沒問他下一次是什麼時候。

真正讓我不再等的，是周母那場手術。

那天下午，我剛下課就接到她電話。

“溪溪，我頭有點——”

後半句話沒說完，手機摔在地上。

我趕到時，周母已經意識模糊。救護車上，我給周敘白打了十幾個電話，一直沒人接。