第六章

周一，入職第一天。

領工牌，認工位，記同事的臉。

領導在上麵講話，我在底下走神，滿腦子都是——

大白一個人在家，會不會撞到桌角？水放夠沒有？

人家入職第一天想著轉正，我想的是貓。

下班，同事約飯，我擺手：“家裏有貓，得回去喂。”

路過商場，家居店櫥窗裏堆著一摞雲朵絨靠墊，奶白奶白，蓬蓬鬆鬆。

我站住了。

大白天天坐那把硬木椅，腰杆筆直，一坐一下午。

貓尚且知道給自己找軟窩，他倒好，硬板凳坐出龍椅的氣勢。

買。

挑了最白最軟的一朵，結賬時肉疼三秒，忍了。

抱著靠墊回公司，同事湊過來：“給誰買的？”

“貓。”

同事看看靠墊的尺寸，又看看我，默默走了。

下午三點，我在工位啃蘋果，手機響了。

“您好，您的快遞到了。備注是放門口對吧？正好，屋裏一位先生開的門，我直接給他了。”

蘋果卡在嗓子眼。

“……先生？”

“對，高高的，白白淨淨，接東西還道謝，挺客氣。”

我腦子裏“嗡”的一聲。

是大白。

下一秒，汗毛根根倒豎。

次臥的門我關得好好的，他一個被囚禁的人，怎麼開的門？

那晚上反鎖的陽台門，又是怎麼……

我攥著手機衝進樓梯間，撥了蘇曉的語音，聲音壓得跟蚊子似的：

“曉曉！你寄的快遞，怎麼遞到屋裏人手裏了？他能自己開門！你老實說，他到底是不是被你關在屋裏的？”

電話那頭靜了兩秒。

蘇曉剛開完會，嗓音還端著：

“……你說什麼呢？什麼屋裏有人？”

我記得聲音都大了點。

“你家啊！602！”

又靜了兩秒。

然後一聲暴吼，在樓梯間蕩出回音：

“林穗！你住的是602？！”

“我半年前就搬到601了！602早就退給房東了！我說讓你來住，說的是我現在的家！601！！”

我頭皮發麻：“那花盆底下的鑰匙……”

“我以前放那兒忘了收！我以為沒人找得著！穗穗，你走錯門了啊！！”

樓梯拐角，恰好上來個同事，看我的眼神像在看什麼危險人物。

我顧不上形象，扶著牆，一個字一個字地消化。

走錯門了，四個字，砸得我眼前發黑。

那些被我忽略的細節，排著隊，潮水一樣漫上來：

樓下老太太念叨過，這戶半年沒見人進出。

陳阿姨在樓下喊他“小陸”，叫得那麼順口。

抽屜最底下，那把沉手的黑檀木梳，一看就價格不菲。

全屋貼得整整齊齊的防撞條，比起囚禁更像看護。

我鎖過的每一道門，其實從來就沒鎖住過他。

因為鑰匙，本來就在他自己兜裏。

這不是什麼囚禁。

這是人家自己家。

是我揣著一把主人忘收的舊鑰匙，開了陌生人的門，大搖大擺住進來。

把一位失明的房主，當貓，養了整整六天。

還給他賜名，大白。

而蘇曉那隻真貓，八成正蹲在601，等我回去伺候。

我腿一軟，請了假，我抱著靠墊一路狂奔，樓道一層一層往上爬。

602門口，我頭一回沒掏鑰匙。

手心全是汗，舉起來，敲了三下。

門開了。