第 4 章

"合同簽了嗎？"

我媽的電話比江路白的反應快。

"簽了。"

"去多久？"

"兩年。"

"路白知道嗎？"

"知道。"

"他什麼態度？"

"他讓我別鬧。"

電話那頭沉默了幾秒。

"媽，我想去。"

"那就去吧。"

我媽這個人從來不多問，她覺得我長大了，能為自己做決定。

掛了電話我開始收拾行李。

東西不多。

這個家大部分是江路白的。

他的書架，他的舊物，他的照片牆。

照片牆上有十二張照片，我數過，和我有關的隻有兩張。一張是我們第一次約會拍的，一張是去年跨年他隨手拍的。

剩下十張，有三張是他自己，四張是風景。

還有三張，藏在角落裏，很小，不仔細看看不出來。

是沈靈渡。

高中時代的沈靈渡，穿校服紮馬尾，站在操場上笑。

這些照片我第一次來他家就看見了。

我問過他那是誰，他說是"老同學"。

我信了三年。

正在打包的時候，門開了。

江路白進來看見地上的行李箱，臉色變了。

"你在幹什麼？"

"收拾東西，後天的飛機。"

"後天？你連機票都訂了？"

"公司訂的。"

他走過來，站在我麵前。

"阿簡，你到底想怎樣？"

"我在告訴你我要走了。"

"因為一頓飯？因為一條手鏈？你覺得至於嗎？"

"不是因為一頓飯。"

"那因為什麼？"

我蹲下身繼續疊衣服，沒看他。

"因為你書架上的八音盒比我重要。因為你舊錢包裏的照片比我重要。因為你領證那天寧可去見她也不肯來見我。"

"我解釋過了，那天是意外。"

"你沒解釋。你隻是說了不好意思。"

他蹲下來，抓住我的手。

"阿簡，你能不能聽我說一句？"

"你說。"

"沈靈渡對我來說，隻是過去的人。我現在要過日子的人是你。"

"那你能不能把她的照片從你的照片牆上拿下來？"

他鬆開我的手。

一秒，兩秒，三秒。

"那些照片放了很多年了，跟你沒關係。"

我笑了。

站起來，繼續收拾行李。

"阿簡，你非要走是吧？"

"嗯。"

"那我們怎麼辦？"

"你不是說改天再領證嗎？就當改天改到兩年後吧。"

"你是在跟我賭氣。"

"我不是賭氣。我在做選擇。"

他站在那看著我，我感覺到他的目光，沒回頭。

晚上他沒再提這件事。

做了晚飯叫我吃，我說不餓。

他把菜熱了第二遍端過來，我還是說不餓。

他就坐在客廳看電視。

十一點，我洗完澡出來，他還坐在沙發上，電視調成了靜音。

"阿簡，如果我說我陪你去呢？"

"你去不了，你有工作。"

"我可以申請調動。"

"你不會的。"

"你怎麼知道？"

"因為沈靈渡在這。"

他的表情終於裂了一道口子。

"你能不能別什麼都扯到她身上？"

"那你告訴我，你那個八音盒，打算什麼時候去拿回來？"

他不說話了。

"她說修好了讓你去拿，你打算去嗎？"

"那是我的東西，拿回來有什麼問題？"

"你的東西。她送你的東西，你叫它你的東西。那我送你的東西呢？"

我走到玄關，拉開鞋櫃的抽屜。

去年他生日我送的手表，原封不動躺在盒子裏，塑料膜都沒撕。

"我送你的手表你一次沒戴過。她送的八音盒壞了你修，丟了你找，碰了你發火。"

他看著那個手表盒子，嘴唇動了一下，沒發出聲音。

"江路白，你不愛我。"

"我愛你。"

"你愛的是你需要一個人陪你過日子這件事，不是我。"

"阿簡，你太偏激了。"

"是，我偏激，我敏感，我什麼都往那個方向想。所以我走了，你就不用覺得煩了。"

行李箱拉好了，放在門口。

我把鑰匙從鑰匙扣上擰下來，放在玄關的托盤裏。

最後走到書架前麵，看了一眼那個空著的位置。

八音盒不在了，已經在沈靈渡那裏了。

但他騰出來的這個位置，好像一直是留給她的。

三年了。

他身邊所有重要的位置，都留給了另一個人。

我隻是暫時站在那裏，幫她占了個座。

第二天一早，江路白出門上班前站在臥室門口看了我一會兒。

"你真的要走？"

"嗯。"

他點了下頭。

"那你注意安全。"

這是他說過的最輕的一句話，也是最殘忍的一句話。

他沒有挽留。

下午，我一個人去了機場。

行李不多，一個箱子一個背包。

安檢的時候我回頭看了一眼出發大廳。

沒有人追來。

登機廣播響了第二遍，我站起來排隊。

手機亮了一下。

是沈靈渡的消息。

"嫂子，八音盒路白已經拿走了。他今天心情好像不太好，你幫我勸勸他？"

我把手機關了機。

登機口的工作人員掃了我的登機牌，朝我笑了一下。

"祝您旅途愉快。"

我走過廊橋。

座位靠窗，能看見跑道上的燈一盞一盞亮起來。

艙門在身後關上的那一瞬間，我忽然覺得耳朵裏嗡嗡的。

不是氣壓的問題。

是這三年積壓的所有聲音一起湧上來了。

他說"阿簡別鬧了"，他說"你太敏感了"，他說"她沒有惡意"。

飛機開始滑行。

我靠著窗戶，看那座城市的輪廓一點一點變小。