6

我以替亡兒超度為名，請了十二名僧人入府。

木魚聲響了整整三日。

我不再阻止薑婉搬進暖閣，甚至主動交出主院鑰匙，讓管事添置她生產所需的東西。

裴硯以為我終於想通了。

他看我的眼神重新有了亮光。

送葬前夜，他提著一盞燈來到我房中。

外麵風雪交加，他肩頭落滿了雪。

“明日我親自陪你出城。”

“我們把孩子葬進裴氏祖墳。”

“等事情結束，我帶你離開京城。”

“去江南也好，去塞外也好，隻要你喜歡，我們住上幾年再回來。”

我看著他從懷中取出一匹沒雕完的小木馬。

木馬隻有三條腿。

邊緣還留著血跡，大概是不小心割破了手。

“這是我答應給孩子做的。”

“阿寧，對不起。”

“我沒能讓他平安出生，連送他最後一程都差點錯過。”

他的聲音哽咽。

眼淚是真的。

後悔也是真的。

可這些東西，不耽誤他明日再一次選擇薑婉。

我把木馬放進嬰兒棺。

“若薑婉明日出了事呢？”

裴硯握住我的手，回答得毫不猶豫。

“這一次，無論發生什麼，我都陪你。”

“真的？”

“真的。”

他熄了外間的燈，陪我坐在嬰兒棺旁守夜。

這是孩子離開後，我們第一次如此平靜地相處。

他替我暖著手，一遍遍說以後。

以後他會查清孩子的身世。

以後他會把暖閣還給我。

以後他會補償我受過的所有委屈。

他說了整整半夜。

臨近天亮時，薑婉院裏的丫鬟突然撞開房門。

“侯爺，不好了！”

“姑娘腹痛見紅，大夫說孩子恐怕保不住！”

裴硯幾乎是本能地站了起來。

他走出兩步，才想起自己剛剛許下的承諾。

他回過頭，神色掙紮。

“阿寧，我隻過去看一眼。”

“等大夫穩住孩子，我立刻回來。”

“不會耽誤送葬。”

我看著他。

“裴硯，你出了這扇門，就不用回來了。”

他身形僵住。

院外又傳來丫鬟的哭喊。

“侯爺，姑娘暈過去了！”

裴硯閉了閉眼。

“阿寧，人命關天。”

“你等我。”

他最終還是走了。

房門合上的瞬間，我心中最後一點等待，也隨之熄滅。

我打開侯府側門。

沈家的馬車早已等在外麵。

陪嫁管事帶著賬冊、銀票和地契，一箱箱將我的東西搬上馬車。

我將中饋印鑒放在桌上。

印鑒下壓著絕嗣書、和離書，以及那半張從平安結中拆出來的字條。

青蘿替我換下侯夫人的華服。

我穿上一身素白衣裙，最後看了一眼住了多年的主院。

“姑娘，都準備好了。”

“出城後，我們的人會放火燒掉最後一輛馬車。”

“河邊也已經安排妥當。”

我點了點頭。

“從今日起，世上再沒有侯夫人沈氏。”

天邊泛起魚肚白。

送葬的白幡從側門緩緩升起。

嬰兒棺被抬上第一輛馬車。

我戴上帷帽，登上隊伍最後方的素車。

車輪碾過積雪，沒有一個侯府的人出來相送。

裴硯還守在薑婉床前。

而我終於不必再等他陪我到天亮。