4

媽媽盯著證物袋裏的信，臉色慘白了一瞬。

可很快，她像抓住最後一根救命稻草般搖頭。

“不可能。”

“這封信是假的。”

“林知秋故意找人寫了這些東西，就是想嚇唬我們。”

爸爸也立刻附和。

“對，她從小就會撒謊。”

“手機和學生卡肯定是她故意扔在那裏的。”

警察耐著性子接著說：“商場的監控拍得很清楚。”

“從她進入商場到墜樓，沒有其他人接近過她。”

“月餅店的店員也確認，送到你們家的月餅，是她親自托付的。”

媽媽嘴唇顫了顫。

“那也不能證明死的人就是她。”

“她一定躲在什麼地方，看著我們著急！她最會裝可憐了！”

警察沉默片刻，將證物袋翻了過來。

手機背麵的裂痕露了出來。

那是我去年摔壞的。

爸爸說換屏幕太貴，讓我繼續湊合用。

裂痕的形狀，他們都認得。

“死者的年齡、衣著和證件信息，都與林知秋一致。”

“最終身份，還需要你們親自確認。”

爸爸張了張嘴，卻沒有發出聲音。

媽媽仍在拚命搖頭。

“不去。”

“隻要我們去了，就上了她的當。”

警察沒有催促，隻平靜地說：“是不是她，看一眼就知道了。”

客廳安靜得隻剩下牆上鐘表走動的聲音。

最終，爸爸拿起外套。

“去看看。”

“等拆穿她，看我怎麼收拾她。”

媽媽跟在他身後，腳步卻虛浮得幾乎站不穩。

我也坐進了警車。

一路上，媽媽不停給我打電話。

機械的提示音一遍遍響起。

“您撥打的電話已關機。”

她便咬著牙罵我。

“林知秋，你最好別讓我找到你。”

“拿死嚇唬父母，你還有沒有良心？”

可她說到最後，聲音已經抖得不成樣子。

到了派出所，警察先讓他們核對遺物。

我的校服外套、鞋子，還有那個沾滿灰塵的書包，一樣樣擺在桌上。

書包已經摔破了，裏麵的月餅還在。

飄在他們身邊的我鬆了口氣。

太好了，姐姐的月餅沒事。

爸爸媽媽卻愣住了。

警察解釋道：

“她墜樓前，一直把這個書包抱在懷裏。”

“我們不知道這些月餅有什麼特殊意義，隻能暫時作為遺物保存。”

媽媽死死盯著那些月餅，沒有說話，

最終，警察帶他們走進了停屍間。

白布被緩緩掀開。

我的臉因為墜落受了傷，眼睛卻安靜地閉著。

這十年來，我從來沒有睡得這樣沉過。

媽媽隻看了一眼，便轉過頭去，瘋狂搖頭。

“不是她。”

“我的女兒沒有這麼瘦。”

法醫輕輕撥開我耳後的頭發。

一塊星星樣子的胎記露了出來。

媽媽的聲音戛然而止。

她記得那塊胎記。

我剛出生時，她曾抱著我笑，說姐姐叫知夏，我就叫知秋。

夏天迎來秋天，而中秋的月亮在一年裏最圓滿，我們一家人也會永遠團圓。

可後來姐姐死了，我們一家都停在了那個秋天。

再也沒有了圓滿。

爸爸也看到了我脖子上帶著的銀鎖。

那是我們出生的時候，他買的。

姐姐一枚，我一枚，是姐妹的款式。

他說我們兩個都是他的寶貝。

姐姐死後，他收起姐姐的那枚供在家裏，卻從來沒注意，我一直戴著另一枚。

媽媽顫抖著碰了碰我的臉。

冰冷僵硬的觸感，讓她猛地發出一聲淒厲的尖叫。

“知秋！”

她撲到擔架旁，第一次緊緊抱住我。

“你起來，媽媽讓你吃月餅！”

“以後每年都切四份，媽媽再也不讓你跪了！”

瞬間，我淚如雨下，

這話已經等了整整十年。

可等來的每一句好話，都太遲了。

爸爸癱坐在地上，看著我額頭的傷，又看向那十份再也沒人吃的月餅。

忍不住也哭了起來。

“對不起，知秋，是爸爸媽媽不對。”

媽媽抱著我的屍體，哭到聲音嘶啞。

“不是知秋害死知夏的......”

爸爸捂住臉，發出絕望的嗚咽。

“是我們。”

“我們害死了知夏，現在又把知秋也害死了。”