3

急診室的燈照得人睜不開眼。

醫生拿著檢查報告走進來，臉色很沉。

“宋女士，你的慢性心衰已經惡化。昨天發病後拖延太久，心肌受損不可逆。”

他把報告放在我麵前。

“按照現在的情況，最多還有一個月。”

我低頭看著診斷結果，沒有哭。

醫生似乎不忍心，又問：

“你丈夫呢？從昨晚到現在，怎麼一直沒有家屬過來？”

“他不知道。”

“病曆上留的緊急聯係人是他，我們之前也聯係過，可他的電話打不通。”

醫生停了停。

“你這種情況不能再獨處。現在住院，我們盡量想辦法。”

我搖頭。

“不開刀，也不住院。”

賬戶裏隻剩幾千塊。

周嶼的工資卡從來不交給我。他說男人在外麵要有體麵，家裏的錢夠用就行。

所謂夠用，是買菜、交水電，還有替全家準備節日禮物。

醫生勸了很久，最後隻能讓我簽下放棄住院的文件。

離開醫院時，我把病危診斷書折好，放進外套口袋。

第二天中午，我回到家。

剛打開門，便聞到雞湯的味道。

周嶼穿著居家服從廚房出來，手裏端著一個燉盅。

看到我，他快步上前，伸手要摟我的肩。

“瑤瑤，昨晚跑去哪兒了？”

我避開他的手。

他動作僵住，隨後又笑了。

“還在生氣？”

“我都說了，氣大傷身。你看你臉色多差。”

他把燉盅放到桌上，替我拉開椅子。

“我特意買了老母雞，燉了一上午。坐下來喝點，就當我給你賠罪。”

桌上放著用過的碗。

碗底沾著口紅印。

我看向他。

周嶼解釋得很自然。

“晚晚早上沒胃口，我先讓她嘗了幾口。鍋裏還有，夠你喝。”

見我沒動，他從口袋裏拿出一個絲絨盒子。

裏麵是我兩個月前看中的項鏈。

那天我在櫥窗前多看了一會兒，他便說家裏開銷大，讓我別買沒用的東西。

現在項鏈出現在我麵前，搭扣處卻纏著一根長發。

“來，這是給你的。”

周嶼把盒子遞過來。

“晚晚昨天好奇，借過去戴了一晚。她已經還回來了，你別那麼小氣。”

我沒有接。

他拉起我的手，想把盒子放進掌心。

“瑤瑤，我一直記得你喜歡什麼。昨天隻是特殊情況，我不能讓晚晚一個人過節。”

“戴上項鏈，昨晚的事就算翻篇。”

我抽回手，走向臥室。

周嶼跟在身後，語氣透著無奈，還有一絲厭煩。

“你又怎麼了？”

主臥的門沒有關。

床上放著溫晚晚的睡衣，梳妝台上多了一套護膚品。我的枕頭落在地上，溫晚晚的發圈套在周嶼常用的水杯上。

床頭還擺著他們在山頂拍的合照。

我彎腰撿起自己的枕頭。

周嶼靠在門邊，沒有覺得哪裏不對。

“昨晚回來太晚，晚晚吹了風。次臥太冷，我怕她生病，就讓她睡在主臥。”

“那你呢？”

“我在旁邊照顧她。”

他回答得坦然。

“她半夜做噩夢，一直抓著我的手不放。我是她唯一信任的人，總不能把她扔下。”

周嶼走過來，按住我的肩。

“瑤瑤，你最善良，也最懂事。你一定能理解，對不對？”

從前他每次這樣說，我都會逼自己退讓。

因為不理解，就是我不善良。

我看著他的眼睛，點了點頭。

“好，我理解。”

周嶼怔了一下，隨即露出滿意的笑。

他摸了摸我的頭。

“這才是我的好妻子。”

隔壁突然傳來玻璃碎裂的聲音。

溫晚晚尖叫起來。

“周大哥，我的手流血了！”

周嶼臉色驟變，轉身衝了出去。

他沒有問我昨晚去了哪裏，也沒發現我的手腕還貼著醫院的留置針膠布。

我關上主臥的門，拿出行李箱。

衣櫃裏的衣服很少。

收拾完，也不過一個箱子。