3

天快亮的時候，我在輪椅上暈了一次。

醒來時，助產士正用力拍我的臉。

“顧晚，睜眼，看著我。你千萬別睡。”

她背著我媽找了值班醫生。醫生摸完脈，又看了眼我的臉色，立刻讓人推床旁超聲過來。

機器還沒送到，爸爸先到了。

他身後跟著兩個行政值班的人。

“誰開的檢查？”

值班醫生解釋：“患者已經出現短暫意識喪失，高度懷疑失血性休克，需要馬上查明出血原因。”

爸爸看完申請單，沒有說病情，隻問：“一個醫生簽的？”

“急症一個人就夠。”

“其他病人夠，她不夠。”

爸爸拿出筆，在申請單上添了一行。

“院領導直係親屬，特殊處置必須雙人確認。省得事後有人說，我們一家人互相開綠燈。”

助產士盯著那行字，氣得手都在抖。

“所以別人一個醫生說她要死了就能救，她因為是你女兒，要兩個人都說她要死了才行？”

爸爸皺眉。

“你別偷換概念。”

“我沒偷換！”

走廊一下安靜。

助產士指著輪椅上的我。

“她這一晚上，轉院讓了，監護儀讓了，血也讓了。現在連正常檢查都要比別人多一道手續，這叫一視同仁嗎？”

爸爸的臉色很難看。

我卻已經沒力氣聽他們吵了。

小時候養妹剛來家裏，學校第一次同時開家長會，媽媽去了她那邊。

媽媽說：“你從小都有媽媽陪，她第一次有。”

後來我們同一天比賽，爸爸也去了她那裏。

爸爸說：“你的獎我們見過那麼多，她第一次有人在台下等。”

我從來沒爭過。

因為每次他們都會抱抱我，說同一句話。

“晚晚，你不一樣。”

“你知道我們愛你。”

所以我一直以為，那個被留下的人才是更被愛的人。

直到今天，我才知道，被偏愛的原來也可以一直等。

助產士好不容易找來第二個醫生，丈夫卻在這時趕了回來。

他聽說我剛才暈倒，神色明顯慌了一下，蹲到我麵前。

“老婆，你怎麼不叫我？”

我看了他很久。

“我叫了。”

丈夫怔住。

“什麼時候？”

我沒有回答。

昨天我說冷，他把監護儀推走。

淩晨我說疼，他讓我別和念念計較。

再早一點，他答應我生產時一定守著我。

我確實一直在叫他。

隻是每一次，都有人比我更值得被聽見。

我抓住他的手。

“你別當我是你老婆。”

“什麼？”

“你就當第一次見我。”

我盡量把每個字都說清楚。

“你是醫生。今天要是別的產婦這樣躺在你麵前，你會讓她等到現在嗎？”

丈夫的手一下僵了。

他嘴唇動了半天，一個字都沒說出來。

偏偏隔壁這時有人跑來。

“陳醫生，念念又說心口不舒服，你過去看一下吧。”

丈夫下意識回頭。

隻這一個動作，我慢慢鬆開了他的手。

他像是意識到了什麼，臉上閃過一絲難堪。

“我去看一眼，很快就回來。”

我沒攔他。

十分鐘後，兩個醫生終於都簽了字。

床旁超聲推到床前，卻因為備用電源過載，再一次黑了屏。

助產士看著熄掉的機器，眼淚一下砸了下來。

我反而沒什麼感覺了。

大概真的是疼太久。

疼到後來，人就不會疼了。