1

程硯母親手術前，護士讓我通知家屬簽字。

我拿著文件走到病房門口，聽見程硯正在向醫生介紹林穗。

“她是我妹妹，也是我媽認定的女兒。”

醫生看向我。

“那許小姐呢？”

程硯頓了一下。

“她隻是比較熟悉病情。”

八年來，複健、複診和夜間陪護一直是我。

林穗出國後沒打過一個電話，如今剛回來，便成了家屬。

程硯見我沒說話，又低聲勸我：

“她想彌補這些年，你別什麼都和她爭。”

我把簽字筆遞給林穗。

術後護理表、用藥記錄和複診安排，也一起交到她手裏。

程硯終於笑了。

“這樣才像一家人。”

我點開醫院剛發來的調職通知，回複接受。

隨後看向他。

“既然家屬回來了，我明天就不來了。”

他以為我說的是醫院。

隻有我知道，我說的是他的生活。

......

手術通知單簽完後，林穗翻了翻那疊護理記錄。

“阿姨每天要吃這麼多藥嗎？”

“降壓藥早上吃，抗凝藥聽醫生安排，止疼藥不能空腹。”

我回答完，將程母的過敏史單獨抽出來，放在最上麵。

林穗笑得有些尷尬。

“知意姐，你記得真清楚。”

程硯替她接過文件。

“她剛回來，不熟悉很正常。”

“你既然都整理好了，就再帶她幾天。”

我看向他。

“我明天調走。”

“調去哪裏？”

“臨江分院。”

程硯皺起眉。

“那個調職你不是早就拒絕了嗎？”

三個月前，臨江分院缺一名康複組負責人。

院裏問過我三次。

那時程母即將手術，程硯說家裏離不開我。

我便把申請壓了下來。

今天是最後期限。

“現在有人照顧阿姨了。”

“我可以去了。”

程硯還想說什麼，手術室的護士出來叫家屬。

林穗下意識往後退了一步。

“哥，我有點怕。”

程硯立刻擋在她麵前。

“沒事，我來。”

醫生詢問程母最近一次停用抗凝藥的時間。

程硯答不上來。

林穗更是一臉茫然。

兩個人同時看向我。

“上周三晚上。”

我說完，把用藥記錄遞給醫生。

程硯鬆了口氣。

“幸好你在。”

我沒有接話。

他總是這樣。

需要我的時候，覺得幸好我在。

不需要我的時候，我便隻是熟悉病情。

手術進行了四個小時。

程母被推出手術室時，麻醉還沒醒。

醫生交代今晚必須留一名家屬陪護。

程硯轉頭看我。

“你今晚辛苦一下。”

林穗立即拉住他的袖子。

“哥，我也想陪，可我剛下飛機，頭疼得厲害。”

“你先回去休息。”

程硯替她攏了攏外套，又看向我。

“你照顧我媽這麼多年，她也習慣你了。”

我摘下胸前那張臨時陪護證，放進他手裏。

“她以後要習慣家屬。”

程硯臉色微沉。

“許知意，你一定要在這個時候鬧嗎？”

“我沒鬧。”

“護理表上寫得很清楚。”

“看不懂就問護士。”

林穗輕聲勸我：

“知意姐，我知道你心裏不舒服。”

“可阿姨剛做完手術，你不能拿她的身體賭氣。”

我看著她。

“那你留下。”

她頓時不說話了。

程硯護在她麵前。

“她今天剛回來。”

“你別為難她。”

我點了點頭。

原來八年的缺席，可以用剛回來抵消。

八年的照顧，卻成了我理所應當的責任。

我將程母病房鑰匙、就診卡和藥盒一起放在床頭。

手機隨即震了一下。

人事科發來消息。

【調職手續已通過，請於明早九點前報到。】

臨江離這裏八百公裏。

明早七點的高鐵。

我回複了一個“好”。

程硯還在哄林穗。

經過我身邊時，他隨口交代：

“明早過來時，記得帶一份我媽愛喝的小米粥。”

我拉上病房門。

“讓家屬記吧。”