4

周嶼淩晨才回家。

我已經睡了。

他沒有問我檢查結果，也沒有看床頭的藥。

第二天起床，他發現餐桌上沒有早餐，推開臥室門叫醒我。

“你今天不上班，順便給我煎個雞蛋。”

我睜開眼。

麻醉後的頭痛還沒有緩解，喉嚨也像被砂紙磨過。

“自己做。”

周嶼站在門口，臉色瞬間沉下去。

“孟瑤說得沒錯，你就是被慣壞了。”

“我昨天忙到半夜，你連個早飯都不肯做？”

我緩緩坐起來。

“你在她家忙到半夜，和我有什麼關係？”

“她水管爆了，我幫個忙怎麼了？”

“你能不能別把所有事情都往男女關係上想？”

他越說越理直氣壯。

“我和她要真有什麼，哪還輪得到你？”

這句話像一把鈍刀，在心口遲緩地劃過。

我曾經無數次介意孟瑤。

介意他記得她的喜好，介意他們聊到深夜，也介意每次發生衝突，他都拿她來貶低我。

我要求他保持距離。

他卻說我不夠自信，也不夠大度。

現在我終於大度了。

因為一個即將被我放棄的男人，和誰親近都不再重要。

我掀開被子下床，從衣櫃裏取出最後幾件衣服。

周嶼看見行李箱，嗤笑一聲。

“又要回娘家？”

“這次準備鬧幾天？”

“你媽要是問起來，記得說清楚，是你自己作，不是我趕你。”

我合上箱子。

“好。”

他的眼神終於有了一絲疑惑。

過去隻要他說我作，我一定會紅著眼和他爭辯。

我會列出這個月做過多少家務，說自己從沒虧待過他。

現在，我連解釋都懶得給了。

門鈴響起。

搬家公司的人進來，將書房角落裏的紙箱一隻隻抬走。

周嶼坐回電腦前，掃了一眼。

“別把家裏的東西也帶走。”

“都是我的。”

他滿意地點頭，重新戴上耳機。

遊戲開局後，他很快忘了客廳裏的動靜。

我站在臥室中央，最後檢查了一遍。

梳妝台已經空了。

浴室裏隻剩他的牙刷。

鞋櫃中屬於我的那一半，也隻留下幾隻空鞋盒。

五年的生活，原來裝進六個紙箱就能帶走。

臨出門前，我把鑰匙放在玄關櫃上。

離婚協議則壓在他的備用鍵盤下麵。

周嶼正在語音裏和孟瑤說話。

“她又搬東西回娘家了。”

“隨她去，過幾天自己就回來。”

孟瑤問他，如果我真的不回來怎麼辦。

周嶼笑得毫不在意。

“她離不開我。”

“就她那個事事操心的性格，放著家裏這麼多東西不管，能忍幾天？”

我拉開房門，安靜地走了出去。

一周後，律師會把正式通知送到他手上。

這段時間，足夠垃圾發臭，衣服堆滿陽台，馬桶圈上的尿漬一層層幹透。

也足夠他發現。

我留給他的不是一場等待他來哄的爭吵。

而是一個再也不會回來的妻子。

房門即將合上時，書房裏突然響起他的聲音。

“江晚，我的降壓藥放哪了？”

我沒有回答。

門鎖發出清脆的輕響。

那個儲存著他所有答案的人，終於從他的生活裏退了出去。

可他低頭打完這一局，才發現我的鑰匙躺在玄關。

周嶼拿起鑰匙，又看見了鍵盤下露出的文件一角。

他隨手抽出來。

第一頁最上方，印著五個加粗的黑字。

【離婚協議書】

與此同時，律師的電話打了進來。