3

我看向女兒。

她沒有否認，反而挽住顧淮的手臂。

“顧叔叔幫了我那麼多，一套空房子怎麼了？”

就在這時，門外響起幾道年輕的笑聲。

幾個參加過謝師宴的同學拎著禮物走進來。

為首的女生看見我，熟絡地把紙袋遞過來。

“司機叔叔也在啊，麻煩幫我們把東西放好。”

“沈念跟我們說過，你是她家雇傭了十幾年的老司機了，我特意給您帶了個汽車模型呢。”

屋裏霎時安靜下來。

我看著沈念一點點發白的臉，忽然明白，在我捧在手心養大的女兒眼裏，我這個父親同樣拿不出手。

她寧願替我編造一個做了十幾年司機的身份，也不願讓同學知道，我為了照顧她放棄了自己的事業。

“爸......”

沈念終於慌亂地開口。

我沒有等她解釋，抱起損壞的模型，轉身離開了公寓。

走出小區後，我並沒有立刻回家。

“十幾年的司機”幾個字一直在我腦海裏反複回響。

這顯然不是沈念為了應付昨天的謝師宴，臨時編出的借口。

她的同學說得那麼自然，說明在她們認識沈念的這些年裏，我一直都是這個身份。

我忽然想起，沈念初中入學時，家庭資料是林舒雅填寫的。

當時我主動提出幫忙，她卻把表格收了起來。

“你不懂現在學校的要求，我來填就行。”

後來學校召開家長會、舉辦父女運動會和成人禮，她也總能找到理由把我留在家裏。

不是說我太久沒和外人接觸，容易給女兒丟臉，就是說顧淮已經答應參加，臨時換人不好解釋。

我一直相信她所謂的“做戲”，隻存在於那些活動裏。

可如果連認識沈念多年的同學都認定我是司機，那麼在老師眼中，她的父親是誰？

半個小時後，我來到沈念讀了六年的中學。

班主任見到我時，愣了一下。

“您找誰？”

我將身份證和戶口本放在桌上。

“我是沈念的親生父親。”

“我想核實一下，她的家庭資料。”

老師的表情越發尷尬，隨後調出學生資料。

從入學登記到緊急聯係人，父親一欄寫的都是顧淮。

我的名字隻在最早的紙質檔案裏出現過一次，後來被黑色簽字筆劃掉，旁邊補上了顧淮的名字。

“初一第一次家長會後，沈念同學親自來找過我。”

“她說您不是親生父親，顧先生才是，希望學校不要再聯係錯人。”

我指尖一僵。

那次家長會前，我熬了三個晚上，為她準備班級展示要用的模型。

出門時，林舒雅卻說我太久沒有接觸社會，怕我在老師麵前說錯話。

她讓我留在家裏，顧淮會替我去。

回來後，念念抱著我說，爸爸做的模型拿了第一名。

我高興得一夜沒睡，給她做了滿桌愛吃的菜。

原來她嘴裏的爸爸，從那時起就已經不是我了。