7

相關檢查結束，允許家屬辦理後事那天，媽媽回家替我找衣服。

殯儀館說，挑一套孩子平時喜歡穿的。

她在我的臥室門口站了很久。

床單換成了許梔喜歡的粉色，書桌上是許梔的合照，衣櫃裏連一根空衣架都沒有。

她把櫃門全部打開，又慢慢關上。

最後，她在客廳牆角找到裝著我東西的紙箱。

箱子上貼著“雜物”。

她揭那張紙，揭到一半就斷了，隻能用指甲一點一點往下摳。

爸爸進來時，看見她跪在箱子邊，懷裏抱著一堆舊衣服