3

當天下午，我請來換鎖師傅，把小院所有門鎖一並換掉。

母親趕來時，新鎖剛好裝完。

她衝到我麵前，紅著眼揚起手就要打我。

巴掌落下來的時候，被裴寂攔住。

“伯母，有話好好說。”

我盯著他的手，恍惚想起很多年前。

每次在外麵他都會小心翼翼把我護在身後，那時他說，會永遠護著我。

如今他攔住母親，不是怕我受傷，隻是不想事情鬧大。

母親掙開他，眼底閃過不解：

“小穗明天就要出院，你讓她住哪兒？你這不是要逼死她嗎？”

我冷眼看著麵前的父母，他們有自己的家，裴寂也給找好了療養院。

明明有無數種選擇，卻偏偏來占外婆留給我的院子。

每個人都在替她計算痛苦，卻沒人問我是不是心甘情願。

裴寂站在石階下，拉住我的手，耐心哄著：

“小穗認定這裏是我們的婚房，她要是發現住不進來，情緒會崩潰的。”

“誰告訴她這裏是你們的婚房？”

他沒有回答，母親直接脫口而出：“她在醫院一直問，是我順著她說的，當時那個情況，我也是沒辦法。”

我看著他們：“你們把我的婚紗送過去，把我的戒指戴在她手上，還把我的房子說成她的婚房。你們不是在順著一個病人，是在用我的人生，替她拚出一段新的記憶。”

阮明川煩躁地打斷：“話別說得這麼難聽，她又不是故意的。”

“那你們呢？”

院子裏頓時隻剩風聲。

我轉向裴寂：“三天後的儀式，你們會去嗎？”

裴寂眼底掠過遲疑，最終抿了抿唇，還是回答：“會。”

“會和她交換戒指？宣誓？最後親吻她？”

他眼底閃過慌亂，想也不想直接否認：“不會。我保證隻是走個流程。”

未來的他也曾這樣保證過。絕不逾矩，絕不動心，等唐穗恢複便回到我身邊。

後來，這些承諾一件也沒守住。

父親見我不說話，以為我鬆了口，放緩語氣：“等小穗穩定下來，爸爸親自給你辦一場更大的婚禮。”

母親來拉我的手：“你從小就懂事，這次再讓讓她。”

我後退一步，避開了她。

“院子不借，婚紗也不借。”

裴寂眉間的克製終於裂開：“阮知阮，你一定要在這個時候計較這些嗎？”

他極少連名帶姓叫我。

從前我隻要掉一滴眼淚，他便會放下所有原則來哄我。

如今我沒有哭，他反而先失去了耐心。

他明明有很多辦法安撫唐穗。

讓醫生治療，讓護工陪伴，或者告訴她認知出了問題。

可他偏偏選了最輕鬆的一種。

那就是犧牲我，換所有人的安寧。

我站在我麵前的人，心裏好像空了一塊，呼呼灌著冷風。

我點頭：“我知道了，那就按你們說的來。”

父親催裴寂回醫院，母親和阮明川急著把唐穗的東西搬走。

他們從我身邊經過，沒有一個人看我一眼。

院子很快安靜下來。

我坐在外婆親手做的藤椅上，看向牆邊那道淺淺的刻痕。

七年前，裴寂第一次陪我來這裏，非要和我一起量身高，還在牆上刻下我們的名字，說以後每年都來一次。

最後一道刻痕，停在三年前。

唐穗失戀後搬到北京，裴寂開始陪她度過每一個崩潰的夜晚。我替他解釋，那是因為他善良。

可一個人的善良若總要另一個人付賬，便隻剩自私。

我拿出小刀，一點點刮掉牆上並排的名字。

手機亮起時，周硯禮已經發來航班信息，我抬手，點下確認鍵。