1

談了三年戀愛，我第一次等到李潮聲的演唱會票。

賀晏帛說幫我搶的，內場第二排。

我高興了一整周，直到進場那天，檢票口的工作人員掃完碼抬起頭，麵露猶豫：

“賀先生......今天怎麼換人了？”

她看看我，又看看賀晏帛，小聲補了一句：

“您名下的雙人聯座用了三年了，我們燈牌組都認識那位姑娘——短頭發，酒窩很深？上次您還給她舉了一整場的應援燈。”

短頭發，酒窩很深。

我室友，陶汀。

賀晏帛抽走票根，語氣很淡：

“粉絲後援的人，碰巧遇見過幾次，別亂說。”

開場前，大屏幕滾動著粉絲投稿。

第137條彈幕飄過去——

“賀晏帛×陶汀｜第三年｜他說這首歌像我。”

配圖是兩張內場聯座的自拍，背景是同一個舞台，同一束追光。

第一年她笑著比耶，第二年她靠在他肩上，第三年他側頭看她的眼神，我這輩子都沒見過。

音樂響起來了。

是我最愛的那首歌。

可我忽然覺得耳朵裏塞滿了棉花，什麼都聽不清。

我把熒光棒折成兩段，輕輕放在座位上。

散場以後人潮會把它踩碎。

沒關係。

反正碎掉的，也不隻是它。

......

散場時，我和賀晏帛被人群衝散了。

等我走到出口，才看見陶汀站在他身邊。

她胸前掛著後援會的工作證，短發被汗水打濕，正焦急地翻找著什麼。

看見我，她像是才想起來解釋：“我今天過來幫後援會發燈牌，沒想到這麼巧。”

緊接著，她臉色一白。“我的帆布包不見了，可能落在內場了。”

賀晏帛連問都沒問我一句，拉著她逆著人流往回走。

“裏麵有很重要的東西。”

陶汀急得眼睛發紅。

“聽瀾，你不會介意吧？”

“去找吧。”

我說。

賀晏帛大概沒想到我這麼好說話，眉間的戒備鬆了些。

“你先去停車場等，外麵冷，別亂跑。”

這話聽著像關心。

可他已經護著陶汀擠進人群，連頭都沒有回。

我在停車場等了四十分鐘。

演唱會散場的人一撥撥從我麵前經過。

有人高聲複盤安可，有人抱著朋友哭，還有情侶戴著同款發箍，在路燈下接吻。

我站在垃圾桶旁，像個連黃牛都懶得搭理的路人。

四十分鐘後，賀晏帛終於回來了。

他手裏拿著兩個一模一樣的帆布包。

“失物招領那邊弄混了。”

他把其中一個遞給陶汀，另一個塞給我。

“幫她拿一下。”

陶汀低頭回消息。

“我手酸。”

我沒說話，拉開了包口。

三條不同顏色的演唱會手環掉了出來。

年份分別是三年前、兩年前和去年。

還有一封沒封口的信。

紙上隻寫了幾行字。

【陪喜歡的人聽喜歡的歌，第三年。】

【可惜他有女朋友。】

【不過沒關係，我比她更懂他。】

落款處畫著一朵小小的汀蘭。

陶汀的網名就叫汀蘭。

我正要往下看，手裏的信突然被抽走。

賀晏帛把東西塞回包裏，臉色不好看。

“拿錯了，這是她的。”

“信也是拿錯的？”

我問。

陶汀咬住嘴唇。

“那是我寫著玩的。”

“成年人的玩笑，是給室友男朋友寫情書？”

“沈聽瀾。”

賀晏帛打斷我。

“她沒送出去，你至於抓著不放？”

我看了他幾秒。

原來他在意的不是信裏寫了什麼。

是我為什麼非要把它說出來。

回去的路上，陶汀坐在副駕駛，熟練地連接車載藍牙。

李潮聲的歌響起來。

賀晏帛從後視鏡裏看我。

“別擺臉色。”

“一封沒送出的信，能說明什麼？”

“那三場演唱會呢？”

“說了，是碰巧。”

連著三年搶票，連著三年連座，連著三年被選中情侶合照。

然後告訴我，這是碰巧。

我忽然問：

“賀晏帛，你記得我什麼時候開始喜歡李潮聲嗎？”

賀晏帛頓了一下。

“大學。”

“陶汀在宿舍放他的歌，你跟著聽，後來就喜歡了。”

陶汀轉過頭，小心翼翼地看我。

我卻笑了。

十四歲那年，我爸帶我去聽了人生中第一場演唱會。

歌手就是李潮聲。

那年演唱會下大雨，我爸把外套頂在我頭上，自己淋得像隻落湯雞。

半年後，他因病去世。

這些事，我跟賀晏帛講過不止一次。

可他記住的版本裏，我連喜歡一個歌手，都是沾了陶汀的光。

回到家，我摘下情侶手鏈，拍照掛上二手平台。

商品描述隻有一句。

【戴了三年，保養得很好。】

不到一分鐘，就有人發來消息。

【為什麼賣啊？分手了嗎？】

我盯著屏幕看了幾秒。

回複她：

【快了。】