第 1 章

高三下學期，班裏突然流行起翻花繩。

聽說隻要兩個人能把花繩從頭翻到尾，就預示著能考上同一所大學。

我和發小練了兩周，我姐和青梅看到後沒少笑話。

我姐晏南喬用力敲我腦門：

“多大的人了還信這個，有空不如多刷題。”

青梅楚清芷則靠在桌邊，挑眉看向發小：

“與其指望一根破繩子，不如來拜拜我這個理科第一。”

發小謝嘉樹氣鼓鼓地護著我：

“你們懂什麼！這是我和阿川的兄弟情義！”

我吃痛地捂著腦門，卻又忍不住期待。

若我能和她們翻到最後，是不是就不用再麵對分離？

晚自習下，我鼓起勇氣拿著紅繩去找青梅和姐姐。

還沒開口，就看見楚清芷和謝嘉樹正在翻花繩。

那根紅線纏得亂七八糟，我姐笑鬧著幫他們理線，卻越理越亂。

謝嘉樹抬頭眨了眨眼：

“來得正好，快看這倆笨蛋，怎麼都教不會。”

楚清芷語氣滿是縱容：

“明明是他非要教，我先陪他試試，你等一下啊。”

紅線把他們的手指纏在一起，像極了糾纏一生的諾言。

我攥著口袋裏的紅繩，視線模糊了一瞬。

紅線確實預示著永遠，

隻可惜，他們的永遠裏，沒有我罷了。

......

“阿川，你猜我剛才在走廊聽見誰說話了？”

發小謝嘉樹把一罐冰鎮可樂戳到我手邊，壓低聲音，眼睛亮得像藏了八卦。

我拉開拉環沒吭聲。

他自顧自往下說：

“你姐和楚清芷，在年級辦公室門口商量暑假去哪玩。楚清芷說想去海邊，你姐說行，然後她們倆同時看了我一眼。”

他捂住臉，聲音悶悶的：

“你說她們是不是想叫我？”

我喝著可樂，喉嚨發緊。

“可能吧。”

“那你呢？她們沒提你嗎？”

我搖頭。

謝嘉樹皺起眉：“不可能吧，你是晏南喬的親弟弟誒，怎麼可能不叫你。”

我笑了一下，沒接話。

不叫我太正常了。

從什麼時候開始的呢。

大概是高二那次元旦晚會，我姐晏南喬幫謝嘉樹搬道具箱，楚清芷幫他調吉他弦，兩個女生把他夾在中間，笑得像拍青春電影。

我站在後台幕布旁邊舉著話筒架，誰也沒看我一眼。

“阿川？想什麼呢？”

謝嘉樹在我麵前晃手。

我回神：“沒什麼，在想剛才那道數學題。”

“又來了，”他歎氣，“你能不能別什麼事都憋著。你是不是還在想昨天翻花繩的事？”

我手指微微縮了縮。

昨晚的畫麵還卡在腦子裏，怎麼都甩不掉。

楚清芷白皙修長的手指勾著紅線，低頭看向謝嘉樹的方向，嘴角的弧度溫柔得不像平時那個毒舌理科第一。

我姐站在旁邊笑，笑得很開心，好像那個場景裏所有人都在自己的位置上。

除了我。

“我沒想那個，”我說，“真的。”

謝嘉樹盯了我兩秒，忽然把我的手拉過去，把一根新的紅繩塞進我掌心。

“這根是新買的，咱倆重新練。管她們呢，我跟你考同一所大學就夠了。”

他語氣認真，眼睛看著我。

我攥住那根繩子，喉嚨裏像堵了一團東西。

還沒來得及說話，教室後門被推開了。

楚清芷單手拎著書包走進來，經過我們課桌時腳步停了一拍。

“又在玩繩子？”

她看了一眼我手裏的紅繩，目光一轉，落在謝嘉樹清俊的臉上。

“嘉樹，昨天那個翻法你再教我一次唄，我回去想了想，好像知道哪裏出問題了。”

謝嘉樹愣了一下：“現在？要上課了。”

“課間十分鐘夠了，就第三步到第四步那個交叉。”

她說著，已經在謝嘉樹前麵的空椅子上坐下，側過身，伸出手。

等著他把線遞過來。

那姿態自然得像呼吸。

謝嘉樹看了我一眼，猶豫了半秒。

我鬆開手裏的紅繩，把它遞向他：“你先教她吧。”

他接過去的時候嘴唇動了動，似乎想說什麼。

楚清芷已經接過了線，隨口丟來一句：“晏清川，幫我記一下第三步的走法，待會你來糾錯。”

語氣隨意，像在分配任務。

我點頭。

她的眼睛始終沒看向我。

紅線在她和謝嘉樹的指尖流轉，靈巧又默契。

我坐在旁邊看著，手指下意識攥住校服袖口。

記錄者，糾錯員，觀眾。

我好像永遠是這個角色。

上課鈴響了。

楚清芷站起來，把紅線隨手搭在謝嘉樹桌角：“下次繼續。”

路過我的時候拍了一下我的肩膀：“發什麼呆，上課了。”

力道不重，像拍自家不聽話的金毛。

和我姐的習慣一模一樣。

我抬頭看她的背影走向第三排。

她的位置在我前方偏左，餘光正好能看到謝嘉樹的側臉。

紅繩還搭在他桌角，垂下來一小截，在日光燈下像一道細細的傷口。