第 2 章

後腰的鈍痛順著脊椎蔓延。

我撐著石桌邊緣。

指關節因為用力泛出死人的蒼白。

陳清許看我的眼神沒有一絲溫度。

像在看一個麻煩的包裹。

“清許，你別這麼凶。”

林昭言適時地開口。

他上前攬住陳清許的胳膊。

聲音放輕帶著些許虛偽的安撫：

“歸遠也是受刺激太大了。

“誰知道他支教能分到咱們村呢。

“這都是命。”

他轉過頭看向我。

眼底的得意幾乎要溢出來：

“歸遠。

“其實你也該謝謝媽。

“要不是媽想出這個主意。

“你現在還在牢裏蹲著呢。

“殺人未遂，這罪名可不輕。”

謝謝她？

我盯著林昭言那張偽善的臉。

腦海裏閃過的全是第一年忌日的畫麵。

那天下了很大的雨。

墓園的泥水混著落葉。

陳清許冷眼看著兩個堂弟死死按著我的後脖頸。

把我壓在堅硬的大理石墓碑前。

“歸遠，磕頭。

“我媽在下麵看著你。

“這是你欠她的。

“你這輩子都得給她賠罪。”

泥水灌進我的眼睛。

額頭撞擊石板的悶響一聲接著一聲。

我的血混著雨水染紅了墓碑底座。

回去後我發了三天高燒。

陳清許守在我床前。

握著我的手流淚。

她說隻要我知錯，她永遠不會離開我。

原來。

那不過是一場居高臨下的服從性測試。

“手機交出來。”

陳清許的聲音打斷了我的回憶。

她朝我伸出手。

掌心向上。

帶著不容拒絕的命令意味。

“幹什麼？”

我防備地往後縮了一下。

“錄音了吧？”

她冷笑一聲。

逼近兩步：

“許歸遠，你這人就是喜歡較真。

“三年前在行李箱裏翻到孕檢單要較真。

“現在撞破了也要較真。

“拿來！”

她猛地伸手。

一把揪住我的衣領。

勒得我喘不過氣。

我被迫仰起頭。

她的另一隻手粗暴地掏進我的風衣口袋。

把我的手機摸了出來。

“密碼。”

“做夢。”

我咬著牙。

從牙縫裏擠出兩個字。

“不給是吧？”

陳清許點點頭。

直接將手機狠狠砸在石板地上。

屏幕瞬間四分五裂。

她還嫌不夠。

抬腳在碎裂的機身上用力碾了幾下。

直到主板徹底變形。

“陳清許！你瘋了！”

我掙紮著想去撿。

卻被她一腳踹在膝蓋上。

我膝彎一軟。

單膝跪倒在滿地的手機碎片旁。

玻璃碴紮進我的手心。

“我沒瘋，是你瘋了。”

陳清許蹲下身。

做了精致美甲的手指用力擦過我額頭的老繭。

那力道大得幾乎要搓掉一層皮。

“乖乖在村裏待兩天。

“等昭言帶著孩子回城了。

“我再來接你。

“敢跑，或者敢跟別人亂說。

“我就把你綁了直接送去市七院。”

她說完站起身。

接過趙玉蘭遞來的濕毛巾擦了擦手。

仿佛碰我是一件極其肮臟的事。

“把他關到後院柴房去。

“別嚇著小寶。”

趙玉蘭嫌惡地撇了撇嘴。

陳清許沒有反駁。

她招了招手。

院外跑進來兩個年輕力壯的男人。

是陳清許的堂弟。

他們一左一右架起我的胳膊。

像拖一條死狗一樣。

把我拖向了陰暗的後院。

柴房裏滿是黴味和陳年灰塵。

門“砰”地一聲被關上。

落鎖的聲音在死寂中格外清晰。

我靠在發黴的牆壁上。

手心的血已經凝固。

透過柴房破舊的窗欞。

我能看到前院亮起的燈光。

還能聽到林昭言逗弄孩子的聲音。

以及陳清許溫柔的低笑。

“小寶，叫爸爸。”

“爸爸！”

“真乖，等回了城，媽媽給你買大汽車。”

一家三口。

其樂融融。

我縮在角落裏。

渾身冷得發抖。

三年前。

林昭言是以我最好兄弟的身份住進我家的。

他說投資失敗欠了債。

無處可去。

我把客房收拾出來。

給他介紹新工作。

連他去麵試的西裝都是我熬夜熨的。

結果呢？

他爬上了我老婆的床。

讓她懷了他的孩子。

現在。

他霸占了我的位置。

我卻成了一個隨時會被送進精神病院的瘋子。

門外傳來腳步聲。

林昭言拎著一個塑料飯盒走到了窗前。

他隔著木柵欄看著我。

嘴角掛著勝利者的微笑。

“歸遠，吃飯了。

“這可是我特意讓廚房給你留的剩菜。”

他把飯盒從窗戶的縫隙裏塞進來。

扔在滿是灰塵的地上。

蓋子摔開了。

裏麵是一團散發著餿味的剩飯。

“林昭言。”

我沒有看地上的飯。

平靜地注視著他：

“那個替死鬼，到底是誰？”

他挑了挑眉。

壓低了聲音湊近窗欞：

“想知道啊？

“那我就當做善事告訴你吧。

“那是個外省來打工的女人。

“出了車禍，臉都毀了。

“沒人認領。

“清許花了一百萬，買通了太平間的人。

“把她的身份改成了趙玉蘭。

“直接推出去燒了。

“你連骨灰都沒看清吧？”

他捂著嘴悶笑起來。

笑聲讓人覺得無比惡寒。

“歸遠，你真可憐。

“你以為你這三年在贖罪。

“其實。

“你隻是在給我們養孩子提供資金罷了。

“你外公留給你的那些信托基金分紅。

“買這個大院子。

“真好用。”