9

錄音裏，姥姥沉默了很久。

久到我以為那支錄音筆壞了。

然後，她才繼續說：

“那天是你們學校的親子活動。”

“你提前一個月就開始準備節目。”

“每天回家都問我，你爸會不會來。”

我記得那次活動。

班裏每個人都要和父母一起上台。

我沒有父母。

姥姥就熬了三個晚上，替我做了一件綴滿亮片的演出服。

上台前，我站在學校門口等了很久。

直到老師第三次來叫我，我才跟姥姥進去。

錄音裏，姥姥的聲音越來越啞。