3

女兒從太廟回來時，我正坐在她的房裏等她。

她看見我手裏的冊子，臉色頓時變了。

“誰讓你翻我東西的？”

這是她第一次因為一本冊子衝我發火。

我沒有解釋，隻將冊子推過去。

“小金鎖在哪裏？”

她動作一僵。

“什麼？”

“你寫，你早就知道我把小金鎖藏起來了。”

我盯著她的眼睛。

“藏在哪兒？”

她沉默了很久，忽然走到妝台前，從最下麵抽出一個木匣。

木匣打開，裏麵放著一把生鏽的小鑰匙。

“媽媽，你還記得這個嗎？”

我當然記得。

現代家裏有個紅色鐵皮餅幹盒。

女兒五歲以前的乳牙、胎發，還有她出生時戴過的小金鎖，全在裏麵。

後來她父親欠了賭債，偷偷翻過家裏的首飾。

我怕小金鎖被他賣掉，就把鐵盒鎖好，藏進了女兒那架壞掉的電子琴裏。

鑰匙被我扔進小區人工湖。

“你怎麼會有？”

“因為你扔鑰匙那天，我跟在你後麵。”

女兒垂下眼。

“我以為你要跳湖，嚇得一晚上沒睡。後來趁保安不注意，我拿磁鐵把鑰匙撈了出來。”

她抬頭，眼淚掉下來。

“我沒有告訴你，是怕你知道我看見爸爸打你。”

我整個人僵在原地。

離婚前，那個男人喝醉後動過一次手。

我一直以為女兒在房間睡覺。

她把鑰匙放進我掌心。

“媽媽，那時候我不是小孩子了。”

“我什麼都知道。”

我鼻尖發酸。

原來這麼多年，被瞞在鼓裏的那個人，是我。

我伸手抱她。

女兒卻躲開了。

“你還是不信我，對不對？”

“我沒有。”

“那你為什麼派人查顧太醫？為什麼翻我的東西？為什麼讓人在我飯裏放芒果？”

她聲音越來越大。

“因為我忘了一首歌？因為你記錯了一道疤？你就要把我們七年全抹掉？”

“媽媽，你是不是覺得，換一個更像小時候的女兒，也沒關係？”

我心口像被人狠狠捅了一刀。

“不是。”

我把她拉進懷裏。

“誰都替代不了你。”

她哭了很久，才悶悶地問：“那還回家嗎？”

“回。”

我摸著她的頭發。

“三日後月圓，我會再開歸墟鏡。”

她終於破涕為笑。

當晚，顧太醫被秘密帶到鳳儀宮。

我問起女兒手臂上的傷疤。

他跪在地上，回答得毫無遲疑。

“當年公主傷的是左臂。”

“箭傷在左肩，鏡片所傷也在左臂。”

“娘娘那時頭部受創，偶有記憶錯亂，並不奇怪。”

我又叫來當年在冷宮伺候的老嬤嬤。

她也說，女兒小時候芒果過敏，後來體質改變，再未發作。

所有疑點，都有解釋。

所有證據，也都證明她是我的孩子。

我一夜沒睡。

第二日清晨，女兒端著一碗長壽麵進來。

“媽媽，生日快樂。”

我愣住了。

我已經七年沒過生日。

在大周，沒人知道我的生辰。

女兒把麵放下，從袖中取出一條紅繩。

繩上串著七顆打磨粗糙的木珠。

“一年一顆。”

“本來想回到現代，再送給你的。”

她替我戴上紅繩，小聲說：

“你手機尾號是0618，因為那是你的生日。”

“媽媽，這一次，你能不能相信我？”

我看著她哭紅的眼睛，心裏的最後一絲懷疑，終於開始動搖。

或許真的是我錯了。

我們在這裏活了七年。

我早已不是從前的我。

她又憑什麼必須永遠是八歲時的模樣？

我抱住她，輕聲道：

“念念，對不起。”

她的身體顫了一下，然後用力抱緊我。

我沒有看見，她趴在我肩頭時，嘴角慢慢勾了起來。