第4章

晚上，我住進了學校宿舍。

班主任給我找來一床被子。

被套是舊的，洗得發白。

有洗衣粉的味道。

我把隨身帶著的那張照片拿出來看。

我爸抱著六歲的我，站在工地門口。

他笑得很亮。

我六歲之後，就沒人再那樣抱過我了。

我盯著照片看了很久。

閉上眼的時候，腦子裏翻來覆去就一句話——

“遠遠，再忍忍，媽不會讓你沒學上的。”

可笑。

第二天早課。

有人站在教室門口。

一個中年女人，穿著灰色外套，頭發有些散。

她看到我，愣了兩秒，眼眶就紅了。

“遠遠，你怎麼瘦成這樣？”

梁阿姨。

我爸生前最好的朋友。

她昨晚刷到了那條視頻，連夜從隔壁市開車過來。

她把我拉到走廊盡頭，從包裏掏出一個牛皮紙檔案袋。

封麵上寫著我爸的名字。

梁明川。

我把檔案袋打開，裏麵有一份工傷賠償協議複印件。

事故死亡賠償金。

喪葬費。

未成年子女撫養及教育專項款。

合計八十六萬七千元。

簽收人：許慧芳。

備注欄裏有一行字。

【教育專項款設監管賬戶，受益人為許知遠。受益人年滿十八周歲並取得普通本科錄取資格後，可憑錄取材料申請解付。】

我的手停在紙麵上。

十八歲。

本科錄取。

我媽拚命讓我改本地專科。

拚命讓我留下打工。

原來不是學費貴。

是我隻要被本科錄取，那筆錢就會回到我手裏。

梁阿姨又抽出第二頁。

“這份是後續變更申請。你媽在你十三歲時申請把監管賬戶解除，理由是你重病急需治療。申請上有你的手印。”

我盯著那枚紅色手印。

十三歲那年，我沒生過重病。

那年我在學校拿了市作文一等獎，獎狀還貼在舊房間牆上。

申請表最下麵，有一行歪斜簽名。

許知遠。

旁邊按著手印。

筆跡歪得像小學生臨摹。

梁阿姨說：“我找到了當時經辦人的名字。下午你請個假，我陪你去。”

我翻到最後一頁。

解除監管後的收款賬戶，不是醫院。

是杜建成名下的一張銀行卡。